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Due tra i più interessanti articoli sul tema, tra i tanti stampati in queste settimane. Il primo, 
con argomentazioni apparentemente pacate e ragionevoli, sostiene una visione laicista 
delle più insidiose, il secondo contiene alcune risposte a tali argomentazioni. 
 (Nota della Redazione) 
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NON ISOLIAMOCI DALL' EUROPA 
   

Piero Ostellino in “Il Corriere della Sera” 4/12/03 
 
   
La preoccupazione dei cattolici, che attraversa i due schieramenti, per le implicazioni morali e 
sociali della legge sulla fecondazione assistita in discussione al Senato, è moralmente comprensibile 
e socialmente legittima. Che una materia tanto delicata debba essere regolamentata è fuor di dubbio. 
Ma è anche politicamente poco condivisibile che se ne voglia fare la legge più restrittiva in Europa. 
La preoccupazione, sotto il profilo morale, è comprensibile per l' ovvia ragione che la Chiesa 
cattolica riconosce solo un tipo di fecondazione, quella «naturale», e perché, di conseguenza, a un 
credente non resta che adeguarsi. 
È legittima, sotto il profilo sociale, per un elementare senso di responsabilità, al quale il legislatore 
non può certo sottrarsi in nome di un astratto principio di libertà, di fronte alle implicazioni «civili» 
della questione: la possibilità, ancorché remota, di incesto fra nati grazie alla fecondazione di donne 
diverse con lo stesso tipo di seme «esterno» alla coppia; la necessità di tutelare il minore; il pericolo 
di «commercio» di semi e ovuli in una condizione di mercato selvaggio. 
È invece improponibile, sotto il profilo politico, condizionare la libertà di scelta dei cittadini più di 
quanto già non facciano le legislazioni degli altri Paesi europei per almeno due ragioni. 
La prima: perché si ridurrebbe l' Italia a una sorta di «isola proibizionista» in un panorama di 
«permissività responsabile». 
La seconda: perché, quel che è peggio, penalizzerebbe solo chi, per difficoltà economiche, non 
fosse in grado di recarsi in uno dei Paesi più tolleranti e aggirare la legge. 
Tradurre i principi morali della religione - che dovrebbero riguardare solo la coscienza individuale - 
in diritto pubblico è sempre pericoloso per la salute della democrazia liberale, sia perché riduce la 
libertà di scelta del non credente; sia perché mortifica persino il pieno esercizio del libero arbitrio da 
parte del credente. 
Non si tratta, come si vede, di riesumare l' anacronistica contrapposizione fra laici e clericali. Ma 
solo di riflettere sulla natura di uno Stato che voglia dirsi liberale. Da un lato, quello cattolico, si 
tratta di comprendere l' umanissimo desiderio di maternità (o di paternità) da parte di chi non può 
procreare per ragioni naturali e, quindi, di non mortificarne il soddisfacimento. Dall' altro lato, 
quello laico, si tratta di comprendere che l' opposizione (cattolica e no) all' estensione della 
fecondazione assistita ai «singoli» o alle coppie omosessuali è certamente, sotto il profilo teorico, 
una limitazione alla libertà individuale, ma non è neppure del tutto irragionevole. 
Un po' di buonsenso e un più forte spirito pragmatico, da entrambe le parti, forse, non 
guasterebbero. 
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QUANTE LEZIONI AI CATTOLICI 

Principio di precauzione e scappatoie illustri 
 

Maurizio Blondet in “Avvenire”, 12 Dicembre 2003 
 

In questi giorni di discussione sui bambini in provetta, come cattolici abbiamo ricevuto varie e 
interessanti lezioni: di scienza, di metafisica, di diritto, di religione. Abbiamo letto veramente di 
tutto. L’editore del maggior giornale progressista ci ha informato che i comandamenti di Mosé e il 
Vangelo di Cristo "nulla dispongono" in materia di fecondazione artificiale.  
  
L’editorialista del più grande quotidiano moderato ha voluto aggiornarci sull’anima: non viene 
insufflata nel corpo fin dal primo istante (come secondo lui noi crediamo), ma solo dal momento in 
cui si forma il sistema nervoso. Insomma: laici patentati, neoborghesi radicali e atei convinti, che 
però non sono scienziati né studiosi del delicato tema, hanno sentito il dovere di illuminarci sui reali 
contenuti della nostra religione. E di spiegarci che la scienza ha fatto grandi progressi dai secoli 
aristotelici in cui (secondo loro) noi cattolici l’avevamo lasciata; insomma si sono sforzati di 
chiarirci le idee usando - alquanto malagevolmente - il linguaggio che secondo loro noi siamo in 
grado di intendere, quello delle “disputationes metaphysicae” tardo-medievali, della Scolastica, 
della Bibbia. Quando l’anima entra nel corpo? Quando la materia diventa forma? Jahvé non ha dato 
ad Adamo il dominio sulla Natura? 
 
 Grazie. Ma le nostre obiezioni erano, se solo le aveste ascoltate, d’altro tipo. Non ci preoccupa qui 
il momento in cui l’anima è insufflata nel corpo fetale, ma la percentuale eccessiva di bambini 
malformati che la fecondazione artificiale tende a produrre. Non invochiamo nella legge le tavole di 
Mosé, ma la raccomandazione del Parlamento europeo del 1989, che invita a considerare i diritti del 
bambino, e persino dell’embrione. Non sottovalutiamo il potere di Adamo sugli animali nell’Eden, 
ma ci chiediamo se esso giustifichi quel business miliardario, che si sviluppa attorno alle donne in 
menopausa assetate di prole, al punto che terapie fertilizzanti efficaci, ma meno lucrose, sono 
spesso taciute alle pazienti, per dirottarle ignare verso le tecniche di fecondazione artificiale più 
costose. Non ci parlate del Vangelo, che non è il vostro campo; rispondeteci sulle fatture fiscali di 
lorsignori "scienziati", sulle percentuali di insuccessi, sui rischi genetici. Non vi additiamo la 
Dannazione Eterna, ma le statistiche sugli esiti di pratiche "scientifiche" spesso rovinose. Su questo, 
prego, illuminateci. 
 
 Strano che non abbiate ascoltato né risposto su questi temi, diciamo così, moderni. E adesso 
scrivete che con la legge approvata al Senato "hanno vinto i cattolici", quando ha vinto, semmai, il 
moderno razionale principio di precauzione: che, se va applicato all’ecologia, non si vede perché 
possa essere violato quando si tratta di produrre esseri umani. Non viviamo, credeteci, con la testa 
all’indietro; siamo, come voi, appena usciti dal XX secolo, e abbiamo visto quello che questo 
secolo, le sue ideologie "scientifiche" e "biologiche" hanno fatto alla carne dell’uomo. E, scusate, ci 
pare molto moderno, molto razionale, che una legge perfettibile provi a mettere qualche limite 
all’arbitrio di una scienza guidata dal profitto, come agli illimitati desideri della clientela femminile, 
egotista-consumista di quegli "scienziati", che la illudono della propria onnipotenza.  
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Intervento di don Giussani  

per i funerali delle vittime di Nassiriya 
 

Che orrore!  

Che vergogna! 

 

«Né il sol più ti rallegra 

Né ti risveglia amor». 

Il Pianto antico di Carducci custodisce nel cuore della nostra storia quel mistero per cui Dante 

Alighieri prega la Madonna perché una ricchezza di umanità nuova affermi la vittoria del bene 

attraverso il suo dolore di sposa e di madre:  

«In te misericordia, in te pietate,  

in te magnificenza, in te s’aduna 

quantunque in creatura è di bontate». 

 

Così in noi diventa grande l’urto del cuore per il giudizio della signora, moglie del brigadiere 

Coletta, che ha parlato davanti alla telecamere del telegiornale. 

«In te misericordia», perché l’uomo cade senza conoscere il dove, il come e il quando. 

«In te pietate», perché l’uomo è debole, contraddittorio e fragile fino alla morte. 

«In te magnificenza» è il comunicarsi di una forza di vittoria come luce finale. 

Bontà è il motivo di azione per l’uomo. 

 

Quanto canto popolare potrebbe risorgere, se una educazione del cuore della gente diventasse 

orizzonte di azione dell’Onu, invece che schermaglia di morte – favorita da quelli che dovrebbero 

farla tacere - tra musulmani ed eredi degli antichi popoli, ebrei o latini che siano. E questa sarebbe 

la vera ricchezza della vita di un popolo!  

Se ci fosse una educazione del popolo, tutti starebbero meglio. 

La paura o il disprezzo della Croce di Cristo non farà mai partecipare alla gioia di vivere all’interno 

di una festa popolare o di una espressione familiare.  

La testimonianza di Dante Alighieri è rifiorita nel dolore della signora Coletta: 

«In te misericordia, in te pietate,  

in te magnificenza, in te s’aduna 

quantunque in creatura è di bontate». 

 

18 novembre 2003 
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MEETING DI RIMINI 2003 
Due interventi significativi sul tema della felicità 

 
 
1 

C’è un uomo che vuole la vita e desidera giorni felici? 
 

Lepori, abate di Hauterive, autore del titolo del Meeting. 
 

Articolo tratto dallo Speciale Tracce Meeting 2003 
 
“C’è un uomo che vuole la vita e desidera giorni felici?” (cfr. salmo 33,13). L’idea del tema di 
questa edizione del Meeting è stata provocata dal tema di due anni fa: “Tutta la vita chiede 
l’eternità” E risuonata in me - direi - come l’espressione di un’ansia, di una preoccupazione, di un 
affanno di fronte all’uomo d’oggi. “Tutta la vita chiede l’eternità”: la vita umana è grande, è un 
mistero immenso, è chiamata a una pienezza senza fine. Ma quando si osserva l’uomo, l’uomo così 
come lo si incontra per strada, sul treno, sul luogo di lavoro, a scuola, in vacanza, nelle famiglie; 
quando si osservano i giovani, quando si osserva il volto della gente... uno si chiede: ma “c’è un 
uomo che vuole la vita e desidera giorni felici?!”. Dov’è, chi è l’uomo che oggi vuole vivere con 
pienezza, che desidera la felicità, la felicità vera, quella che non ha fine? Forse che la cultura 
moderna sia riuscita a plasmare e a diffondere un tipo d’uomo che non vive la propria vita, un uomo 
soddisfatto della delusione, contento della tristezza; un uomo che nessuna gioia può più 
sorprendere, che nessuna gioia, posseduta o attesa, mobilita? Forse che non si desidera più la 
felicità? 
La pienezza della vita  
È importante anzitutto notare che san Benedetto pone il nostro versetto del Salmo 33 sulle labbra di 
Dio. È il Signore che si aggira fra la moltitudine degli uomini chiedendo: “C’è un uomo che vuole 
la vita e desidera giorni felici?”. All’origine di tutto non c’è quindi il desiderio di vita e di felicità 
del nostro cuore, ma Dio che desidera la pienezza della nostra vita. 
Dio si fa mendicante del desiderio di felicità del cuore dell’uomo. Dio si aggira in mezzo alla folla e 
grida, come un venditore ambulante, il suo desiderio di trovare un uomo che voglia la pienezza 
della vita e voglia essere felice, un uomo che voglia vivere nella gioia. Quest’uomo, Dio lo cerca 
come “suo operaio” come uno per il quale ha già stabilito un compito. Eppure la condizione 
richiesta per rispondere alla sua chiamata, la condizione per vivere la vocazione umana e ogni 
particolare vocazione, la condizione per essere utili a Dio, non sono attitudini, capacità o qualità, 
ma semplicemente il desiderio della vita e della felicità, il desiderio della pienezza della vita. La 
nostra fondamentale vocazione è la chiamata di un Dio che si fa mendicante del nostro desiderio di 
felicità. (...) 
“Io”: sembra la cosa più semplice da dire e da affermare. E sembra così semplice, così scontato che 
l’uomo dica “io” a chi gli chiede se vuole la vita e la felicità. Eppure, è proprio in quell’ io, in quel 
semplice dire “io” che tutto si inceppa, ed è come se Dio si ritrovasse a gridare il suo “eccomi, sono 
qui per darti la vita e la felicità!” in un deserto senza anime, senza volti, senza desiderio. Dal 
peccato originale in poi, l’uomo fa fatica a dire “io” perché non si può dire io senza porsi di fronte a 
un “Tu” senza dipendere ontologicamente da un “Tu”. Quando Dio dice all’uomo: “Eccomi, sono 
qui!”, gli annuncia se stesso come il “Tu” di fronte al quale l’uomo può dire “io”. La felicità che 
Dio promette e offre, non è un sentimento: e una pienezza di vita, la pienezza del nostro essere 
uomini, del nostro “io” umano. 
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L’uomo contemporaneo 
Una scena evangelica mi sembra descrivere il frangente nel quale ci troviamo e il punto di fuga 
verso un orizzonte di speranza. È la scena dell’incontro di Gesù con un giovane benestante che 
dapprima sembra assetato di pienezza (“Maestro buono, che cosa devo fare per avere la vita 
eterna?”), ma che se ne va triste quando Gesù, fissandolo con amore, gli propone di abbandonare 
tutte le sue ricchezze per seguirlo (Mc 10,17-22). Questo giovane è proprio l’immagine dell’uomo 
contemporaneo che si lascia per un po’ commuovere da un anelito verso la pienezza, ma di fronte a 
una proposta reale di vita si affloscia, come se dicesse a se stesso: “Tanto, la morte è il mio 
destino!”. (...) 
Gesù sembra dapprima voler sottolineare la disperazione di quel rifiuto dicendo: “Quanto 
difficilmente coloro che hanno ricchezze entreranno nel regno di Dio!” (Mc 10,23). I discepoli si 
sentono allora come giudicati dall’allontanarsi del giovane e pongono sbigottiti a Gesù una 
domanda disperata: “E chi mai si può salvare?” (Mc 10,26). Ma Gesù, come se si riprendesse anche 
Lui da un istintivo scoraggiamento, afferma, sicuro e deciso: “Impossibile presso gli uomini, ma 
non presso Dio! Perché tutto è possibile presso Dio!” (Mc 10,27). (...) 
Dio non può nulla contro la libertà dell’uomo che gli volta le spalle; ma nessun rifiuto da parte 
dell’uomo può impedire alla libertà di Dio di amarlo sacrificando se stesso. L’amore di Dio sorpassa 
la libertà dell’uomo, per offrirgli, al di là del rifiuto, l’ambito di un’attesa, di una gratuità, che 
risuscita la libertà umana corrotta dal peccato, ridandole spazio di responsabilità. (...)  
L’avvenimento dell’apertura del cuore di Cristo è così fondamentale per l’uomo, che il Risorto lo 
riproporrà all’esperienza dei discepoli. Nel Vangelo secondo Giovanni, il primo gesto del Risorto 
apparendo agli apostoli è quello di mostrare loro le mani e il costato. È come se Gesù risorto 
volesse che gli apostoli comprendano immediatamente che ormai la vita e la felicità dell’uomo 
sgorgano dal suo cuore trafitto, dalla sua misericordia. Perché è proprio in quel momento che gli 
apostoli sono mandati nel mondo come fondamenta vive della Chiesa: “Come il Padre ha mandato 
me, anch’ io mando voi” (Gv 20,21). (...) 
Testimoni di Cristo 
Questo è lo scandalo che da 2000 anni brucia la coscienza del mondo intero, perché è come se la 
vita e la felicità di tutti fossero nelle mani dei più disprezzati fra gli uomini. Ormai non c’è potente, 
non c’è imperatore, non c’è sapiente di questo mondo, che possa vivere in pienezza senza affidarsi e 
credere alla testimonianza di coloro che Cristo ha scelto per manifestarsi risorto dai morti, rivelare il 
cuore aperto, e affidare l’opera di misericordia dello Spirito fino alla fine dei tempi. Per questo da 
2000 anni la Chiesa è amata e odiata, accolta e perseguitata. Il mondo odia la Chiesa perché non le 
perdona di essere lo scrigno aperto e gratuito, ma insostituibile, della pienezza di vita di ogni 
uomo(...). 
La domanda del Salmo 33, “C’è un uomo che vuole la vita e desidera giorni felici?”, per non essere 
una domanda cinica e crudele, per non essere una domanda senza senso, deve essere espressa dal 
testimone di Cristo. Sarebbe cinico suscitare il desiderio della vita e della gioia in un mondo di 
morte e di tristezza, senza proporre una realtà che è vita e gioia dell’uomo; una realtà vista coi 
nostri occhi, toccata dalle nostre mani, eppure eccedente il limite della nostra esistenza: il Verbo 
della vita fattosi carne fino alla morte in croce e risorto dai morti. Solo il testimone del Risorto è 
adeguato a proporre all’uomo la speranza di una vita e di una felicità che sostengano il confronto 
con le tenebre del destino di morte che incombe sul mondo. (…) 
Il martire, il testimone di Cristo, va fino in fondo al desiderio di vita e di felicità che Dio ha messo 
nel cuore dell’uomo. Il martire è l’uomo che dice io con una tale verità e potenza da dirlo anche per 
gli altri, perché la vita che il martire vuole e accoglie fino a morire a se stesso per essa è Gesù 
Cristo, vita di tutti, pienezza di vita di ogni uomo. 
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La piccola e la grande felicità 

 
Appunti tratti dalla lezione del Cardinale di Vienna Mons. Schonborn  

sul titolo del Meeting 
Articolo tratto dallo Speciale Tracce Meeting 2003 

 
“Siamo creati per essere felici”. Così il cardinale Schonborn ha iniziato il suo intervento a Rimini; 
riprendendo quel dialogo iniziato nel Meeting del ‘96, che invitava a spingersi “sino ai confini della 
terra” e in cui l’Arcivescovo di Vienna aveva affrontato un tema molto affascinante: il popolo eletto 
e la salvezza delle nazioni, con un intervento che, riletto oggi, già introduceva l’incontro di 
quest’anno. “Siamo creati per essere felici” è una risposta diretta e schietta alla domanda posta dal 
brano del Salmo 33, titolo della ventiquattresima edizione. E nelle parole del Cardinale questa 
risposta è diventata un sì pronunciato ad alta voce davanti a “cari amici” e nel contempo il racconto 
della sua storia personale. A partire proprio da quest’affermazione, un ricordo di gioventù “del mio 
parroco. Che cosa predicava l’ho dimenticato, ma l’unica frase rimasta nella mia memoria è quella”. 
Una frase piena di gusto e di speranza che ha subito puntato il dito sul titolo dell’incontro, 
“Vocazione cristiana: chiamata alla felicità” 
Questione di esperienza 

Che siamo creati per essere felici “è scritto nel cuore di ogni uomo, è un’evidenza”. E nel 
contempo è un desiderio “donatoci dal Creatore stesso che non delude, ma rappresenta invece una 
meta cui siamo destinati”. Quanto questo fatto incida nell’esperienza quotidiana lo si vede in due 
modi: “Deve essere sperimentabile personalmente come “vita felice” e nello stesso tempo deve 
vedersi come tale negli altri”, come in quel parroco che l’allora sedicenne Schònborn, lontano dal 
diventare cardinale, ma che già si interrogava sulla sua vocazione, aveva davanti a sé: “Ho 
raramente conosciuto un uomo che irradiasse in modo così forte e intimo la verità di questa parola”. 
Ma che cosa vuol dire essere felici? Non è una domanda teorica, ma una questione di esperienza che 
l’Arcivescovo di Vienna ha affrontato in un modo semplice, ma nel contempo provocatorio per 
tempi come i nostri. Ci sono “la <piccola felicità> e <la grande felicità>”, ha spiegato Cardinale, 
“dove la prima è in verità la scuola di avviamento alla seconda” e consiste in “quelle gioie della vita 
che nella nostra spesso grigia quotidianità portano un po’ di luce: un buon pranzo, un buon bagno a 
mare dopo la conferenza o prima o invece della conferenza, ma anche un bicchiere di birra fresco in 
una calda giornata estiva”.  
La politica come strumento 

Reduci da un secolo in cui tanti hanno teorizzato il sacrificio della “piccola felicità” dell’istante 
promettendone una “grande” nel futuro, le parole del Cardinale hanno anche colto nel segno della 
realtà odierna, dove sul termine felicità sono tanti quelli che sentenziano la loro interpretazione, ma 
pochi quelli capaci di indicare qualcosa che parli veramente al cuore dell’uomo. Dalle ideologie del 
Ventesimo secolo, sino agli strascichi che oggi abbiamo sotto gli occhi, sembra vigere l’assunto che 
la risposta alla felicità possa essere assicurata da chi gestisce la politica e ha in mano il potere. “Non 
aspettiamo il paradiso sulla terra dalla politica, ha detto l’Arcivescovo di Vienna, aspettiamo il bene 
comune”. Perché ingiustizia, abusi e povertà, tutto ciò che rende impossibile all’uomo la “piccola 
felicità” è un ostacolo alla possibilità di raggiungere la “grande felicità” che ci è promessa. È questo 
“il motivo per cui il Santo Padre ha così decisamente disapprovato la guerra contro l’Iraq”. Non per 
una sorta di pacifismo, ma perché la strada dell’uomo verso la felicità piena deve essere sostenuta 
dalla pace che solo un ordine giuridico stabile può mantenere. Che solo un’idea della politica come 
strumento per il bene comune può garantire. “Il Papa non è solamente il difensore dei diritti 
particolari della Chiesa cattolica. Da venticinque anni di pontificato è l’instancabile defensor 
civitatis. Il suo intervento per i diritti dell’uomo, per la famiglia, per i nascituri, per la giustizia 
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sociale, per la pace è un unico grande sforzo perché agli individui e all’uomo sia possibile condurre 
una vita felice”. 
La felicità è un avvenimento 
Senza la preoccupazione per il bene comune non c’è spazio per una vita felice, per la possibilità di 
quella “piccola felicità” di cui ha parlato il Cardinale, chiamandola anche “decent life”, una vita 
decorosa, di pace e sicurezza”, che tuttavia sorge e nel contempo introduce a una felicità piena, 
compiuta: la “grande felicità”. È entrata nel mondo con Cristo, nella promessa delle Beatitudini e 
nel sacrificio del Golgota. “La saggezza di tutti i popoli, ha detto Schònborn, sa che la felicità non è 
“costruibile” ma che accade, è un avvenimento. Essa ha a che fare con la grazia, la benevolenza, il 
dono”. Un dono che è ricevuto e nel contempo offerto: dono di sé. Come tanti santi testimoniano e 
tanti spunti tratti dalla vita aiutano a comprendere. “Lo scalatore trova la sua fortuna nel 
raggiungimento della vetta che è allo stesso tempo frutto di un concentrato dono di sé alla meta che 
vuole raggiungere e dono grandioso della vetta che supera e corona tutte le fatiche”. È in questa 
tensione che si trova la chiave della “grande felicità” per l’uomo: tutti i suoi sforzi devono accadere 
come dono di sé alla meta. “Il Papa non ha mai smesso di ripeterlo “e ne ha fatto vedere la sua 
applicazione in tutti gli ambiti della vita. Ma in primo luogo ha reso visibile la verità di questa frase 
con tutta la sua vita”. 
Peccatori perdonati 

Gesù, rivolgendosi a Dio, lo prega affinché “tutti siano uno come anche noi siamo uno”. 
Ricordando questa preghiera del Figlio al Padre, tanto cara a Giovanni Paolo II, l’Arcivescovo di 
Vienna ha portato l’ultimo affondo al tema dell’incontro, notando come “questa frase suggerisca 
una certa similitudine tra l’unione delle persone divine e l’unione dei figli di Dio. In nessun altro 
luogo questa similitudine si rivela in modo più chiaro che nella vocazione dell’uomo a quella 
felicità che Dio stesso è, che non consiste in nient’altro se non nel totale e vicendevole dono di sé 
delle persone divine, nel mistero d’amore che è Dio”. Un amore che non si limita a dare, “ma vuole 
anche perdonare”. Un amore che è quella misericordia di Gesù al cospetto del quale “da una parte si 
diventa coscienti di tutta la profondità di infelicità del peccato, ma dall’altra della certezza che tutto, 
anche i peccati più gravi vengono perdonati”. “Siate testimoni della misericordia, ha concluso il 
Cardinale ricordando l’invito del Papa, perché è la forma concreta, in cui proprio oggi può essere 
annunciata la vocazione alla felicità”. 
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STORIA 
 

 

 
“La leggenda nera”- Le colonie spagnole 

 

Vittorio Messori, “Pensare la storia”, Milano 1993 
 
Il discorso sulle diverse colonizzazioni (iberica e anglosassone) delle Americhe è talmente vasto - e 
tanti sono i pregiudizi accumulatisi - che non possiamo che allineare qualche appunto. 
Per restare alla popolazione indigena, questa (lo ricordammo) è quasi scomparsa negli attuali Stati 
Uniti, dove sono registrati come “membri di tribù indiana” circa un milione e mezzo di persone. In 
realtà, la cifra, già assai esigua, si riduce di molto se si considera che, per quella registrazione, basta 
un quarto di sangue indiano. 
Situazione rovesciata a Sud, dove - nella zona messicana, in quella andina, in molti territori 
brasiliani - quasi il 90 per cento della popolazione o discende direttamente dagli antichi abitanti o è 
il frutto di incroci tra indigeni e nuovi arrivati. Inoltre, mentre la cultura degli Stati Uniti non deve a 
quella indiana che qualche parola, essendosi sviluppata dalle sue origini europee senza quasi scambi 
con le popolazioni autoctone, non così nell’America ispanoportoghese, dove l’incrocio non è stato 
certo solo demografico, ma ha creato una cultura e una società nuove, dalle caratteristiche in-
confondibili. 
Certo: questo è dovuto anche al diverso stadio di sviluppo dei popoli che anglosassoni e iberici 
trovarono in quei continenti; ma è dovuto anche, se non soprattutto, alla diversa impostazione reli-
giosa. A differenza di spagnoli e portoghesi cattolici che non esitavano a sposare indigene, nelle 
quali vedevano persone umane alla pari di loro, i protestanti (seguendo la logica di cui già 
parlammo e che tende a far tornare indietro, verso l’Antico Testamento, il cristianesimo riformato) 
erano animati da quella sorta di “razzismo” o, almeno, di senso di superiorità da “stirpe eletta”, che 
aveva contrassegnato Israele. Questo, unito alla teologia della predestinazione (l’indiano è arretrato 
perché “predestinato” alla dannazione, il bianco è progredito come segno di elezione divina), por-
tava a considerare come una violazione del piano provvidenziale divino il rimescolamento etnico o 
anche solo culturale. 
 
Così è avvenuto non solo in America e con gli inglesi, ma in tutte le altre zone del mondo dove 
giunsero europei di tradizione protestante: l’apartheid sudafricano, per fare l’esempio più clamoro-
so, è tipica creazione — e teologicamente del tutto coerente — del calvinismo olandese. (…) 
E’ proprio dalle diverse teologie che traggono origine i diversi modi di “conquista” delle Americhe: 
gli spagnoli non considerarono la popolazione dei loro territori come una sorta di spazzatura da 
eliminare per installarvisi da soli padroni. Si riflette poco sul fatto che la Spagna (a differenza della 
Gran Bretagna) non organizzò mai il suo impero americano in “colonie” ma in “province”. E che il 
re di Spagna non assunse mai la corona di “Imperatore delle Indie”, anche qui a differenza di quanto 
farà, e ormai alle soglie del XX secolo, la monarchia inglese. Sin dall’inizio (e poi, con costanza 
implacabile, per tutta la storia seguente) i coloni protestanti considerarono loro diritto — fondato 
sulla Bibbia stessa — il possedere senza problemi né limiti tutta la terra che riuscivano ad occupare, 
cacciandone o sterminandone gli abitanti. I quali, in quanto non facenti parte del “nuovo Israele” e 
in quanto marchiati dai segni di una predestinazione negativa, erano in completa balia dei nuovi 
padroni. 
Il regime dei suoli instaurato nelle diverse parti americane conferma queste diverse prospettive e 
spiega i diversi esiti: al Sud si ricorse al sistema della encomienda che era un istituto di derivazione 
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feudale, era la concessione fatta dal sovrano a un privato di una porzione di territorio tenendo conto 
della popolazione già presente, i cui diritti erano tutelati dalla Corona, che restava la vera 
proprietaria. Non così al Nord, dove prima gli inglesi e poi il governo federale degli Stati Uniti 
dichiareranno la loro proprietà assoluta sui territori occupati e da occupare: tutta la terra è ceduta a 
chi lo desideri al prezzo che verrà poi fissato, in media, in un dollaro ad acro. Quanto agli indigeni 
eventualmente presenti su quelle terre sarà cura dei coloni (se necessario con l’aiuto dell’esercito) di 
allontanarli o, meglio, di sterminarli. 
 
Il termine “sterminio” non è esagerato e rispetta la realtà concreta. Molti, ad esempio, non 
sanno che la tecnica della scotennatura era conosciuta dagli indiani del Nord come del Sud. Ma tra 
questi ultimi scomparve subito, vietata dagli spagnoli. Non così al Nord. Per citare, ad esempio, la 
voce relativa su una enciclopedia insospettabile come la Larousse: “La pratica dello scotennamento 
si diffuse nel territorio degli attuali Stati Uniti a partire dal XVII secolo, quando i coloni bianchi 
presero ad offrire grosse ricompense a chi portava la capigliatura (o scalpo) di un indiano: uomo, 
donna o bambino che fosse”. 
Nel 1703 il governo del Massachusetts pagava 12 sterline per scalpo, tanto che la caccia all’indiano 
(organizzata con tanto di cavalli e mute di cani) diventò presto una sorta di sport nazionale, per 
giunta molto redditizio. Il motto “il miglior indiano è l’indiano morto”, sempre messo in pratica 
negli Stati Uniti, nasce non solo dal fatto che ogni indiano soppresso era un fastidio in meno per i 
nuovi proprietari, ma pure dal fatto che il suo scalpo era ben pagato dalle autorità. Usanza che 
nell’America “cattolica” non era solo sconosciuta ma che avrebbe suscitato — se qualcuno, 
abusivamente, avesse cercato di introdurla — non soltanto lo sdegno dei religiosi, sempre presenti 
accanto ai colonizzatori, ma anche le severe pene stabilite dai re a tutela del diritto alla vita degli 
indigeni. 
 
Ma questi, si dice, morirono a milioni anche nel Centro e Sud America. Certo, morirono: ma 
non al punto di quasi scomparire come nel Nord. Il loro sterminio non fu determinato soprattutto 
dalle spade d’acciaio di Toledo e dalle armi da fuoco (che, come vedemmo, tra l’altro facevano 
quasi sempre cilecca), bensì dagli invisibili quanto micidiali virus portati dal Vecchio Mondo. 
Lo choc microbico e virale che causò in pochi anni il dimezzamento delle popolazioni nell’America 
iberica è stato studiato dal “Gruppo di Berkeley”, formato da studiosi di quella università. Fu 
qualcosa di paragonabile alla peste nera che, nel Trecento, aveva desolato l’Europa provenendo 
dall’india e dalla Cina. Tubercolosi, polmonite, influenza, morbillo, vaiolo: mali che, nella loro 
isolata nicchia ecologica, gli indios non conoscevano, per i quali non avevano dunque difese 
immunitarie e che furono portati dagli europei. I quali non possono, evidentemente, essere 
considerati responsabili per questo: anzi, furono falcidiati a loro volta da malattie tropicali alle quali 
gli indigeni resistevano assai meglio. Giustizia vuole che si ricordi (cosa che si fa assai di rado), che 
l’espansione dell’uomo bianco al di fuori dell’Europa assunse spesso l’aspetto tragico di 
un’ecatombe, con una mortalità che — con certe navi, in certi climi, con certi autoctoni — 
raggiunse percentuali impressionanti. 
Ignorando i meccanismi del contagio (Pasteur era ancora ben lontano...) anche uomini come 
Bartolomé de Las Casas — figura controversa della quale bisognerà parlare al di là degli schemi 
semplificatori — caddero nell’equivoco: vedendo quei popoli diminuire drasticamente, gettarono il 
sospetto sulle armi dei connazionali, mentre non erano, spesso, che i virus di costoro. E’ un 
fenomeno di contagio micidiale osservato anche molto di recente tra tribù restate isolate nella 
Guyana francese e nell’Amazzonia brasiliana. 
L’usanza spagnola di un Jesus! detto come augurio a chi starnutisce nasce dal fatto che anche un 
semplice raffreddore (di cui lo starnuto è segnale) era spesso mortale per gli indigeni che non lo 
avevano mai conosciuto e per il quale, dunque, non avevano difese biologiche.  
La tratta dei negri (colossale affare quasi interamente in mani islamiche e protestanti) interessò però 
solo marginalmente, quasi solo nelle isole dei Caraibi, le zone sotto dominio spagnolo. Basta 
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viaggiare anche oggi in quelle regioni, restate, nella zona centrale e andina, a grande maggioranza 
india e, nella zona meridionale, tra Cile e Argentina, di popolamento quasi esclusivamente europeo: 
rari i neri, a differenza del Sud degli Stati Uniti, del Brasile, delle Antille inglesi e francesi. 
Ma, seppure in numero ridotto rispetto alle zone sotto dominio di altri popoli, gli spagnoli 
cominciarono a importare africani anche perché ad essi non fu estesa subito la protezione degli 
indios, adottata sin da Isabella la Cattolica e poi sempre perfezionata. Quei neri potevano essere 
sfruttati (almeno nei primi tempi, ché anche per essi giungerà una legge spagnola di tutela, mentre 
nei territori inglesi non giungerà mai), mentre farlo con gli indios era illegale (e le audiencias, i 
tribunali dei vicerè spagnoli, spesso non scherzavano). Un effetto imprevisto e, dicemmo, 
“perverso”, dell’accanita lotta condotta da Las Casas; il quale, va pur detto, se nobilmente si batté 
per gli indios, non altrettanto fece coi negri, per i quali, quando cominciarono ad affluire, catturati 
sulle coste africane dai musulmani e portati dai mercanti del Nord Europa, non sembra abbia avuto 
particolari attenzioni. 
 
Per tornare alla sua conversione, determinata dalle prediche di denuncia degli arbitri dei coloni 
(tra i quali era egli stesso) pronunciate da religiosi — e ciò conferma la vigilanza evangelica 
esercitata dal clero regolare — fattosi prima prete e poi domenicano, Bartolomé de Las Casas 
dedicò il resto della sua lunga vita a perorare presso le autorità di Spagna la causa degli indigeni. 
Occorre, anche qui, riflettere. Innanzitutto, sul fatto che il focoso religioso abbia potuto 
impunemente attaccare, e con espressioni terribili, il comportamento non solo dei privati ma pure 
delle autorità. Per dirla con l’insospettabile americano Maltby, critiche anche ben più blande non 
sarebbero state di certo tollerate dalla monarchia inglese, la quale avrebbe subito ridotto al silenzio 
l’imprudente contestatore. E questo perché (continua lo storico yankee, rovesciando un altro luogo 
comune) “a parte le questioni di fede, la libertà di parola fu prerogativa degli spagnoli durante il 
loro Secolo d’oro, come dimostra il fatto che gli archivi ci restituiscono tutta una gamma di accuse 
pronunciate in pubblico — e non represse — contro le autorità”. 
Ma, poi, si riflette ancor meno sul fatto che questo furibondo “contestatore” non solo non fu 
neutralizzato, ma divenne intimo dell’imperatore Carlo V, fu da lui nominato ufficialmente Protec-
tor General de todos los indios, fu invitato a presentare progetti che, discussi e approvati malgrado 
le forti pressioni contrarie, divennero legge nelle Americhe spagnole. 
Mai, nella storia, un “profeta” (come Las Casas stesso si considerava) fu tanto preso sul serio da un 
sistema politico che invece ci dipingono tra i più oscuri e terribili.  
(…) Sentiamo Jean Dumont: “Il fenomeno Las Casas è esemplare in quanto porta una conferma del 
carattere fondamentale e sistematico della politica spagnola di protezione degli indiani. Il governo 
iberico, sin dal reggente Jiménez de Cisneros, nel 1516, non si mostra affatto offeso per le denunce 
— pur talvolta ingiuste e quasi sempre forsennate — del domenicano. Non solo il padre Bartolomé 
non è fatto oggetto di alcuna censura, ma i monarchi e i loro ministri, con una straordinaria 
pazienza, lo ricevono, lo ascoltano, riuniscono delle giunte per studiare le sue critiche e le sue 
proposte e anche per varare, sulle sue indicazioni e raccomandazioni, l’importante provvedimento 
delle “Leggi Nuove”. Ancor più: sono gli avversari di Las Casas e delle sue idee che la Corona 
riduce al silenzio”. 
 
L’imperatore Carlo V, per dare maggiore autorità a questo protetto che pure diffama i suoi sudditi 
e funzionari, lo fa fare vescovo. È anche in base alle denunce del domenicano e di altri religiosi che, 
all’università di Salamanca, si crea una scuola di giuristi che elaboreranno il diritto internazionale 
moderno, sulla base fondamentale dell’ “eguaglianza naturale di tutti i popoli” e dell’aiuto reciproco 
tra le genti.  
Un aiuto del quale gli indios avevano particolarmente bisogno: come ricordavamo (ma come spesso 
non si ricorda) i popoli dell’America Centrale erano caduti sotto l’orribile dominio degli invasori 
aztechi, una delle genti più feroci della storia, con una fosca religione basata sui sacrifici umani di 
massa. Nelle solennità, che duravano ancora quando giunsero i Conquistadores a sbaragliarli, sulle 
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grandi piramidi che servivano da altare si giunse a sacrificare agli dei aztechi sino a 80.000 giovani 
per volta. Le guerre erano determinate dalla necessità di procurarsi sempre nuove vittime. 
Si accusano gli spagnoli di avere provocato un tracollo demografico che abbiamo visto essere 
dovuto in gran parte allo “choc virale”. In realtà, senza il loro arrivo, la popolazione si sarebbe 
ridotta ancor più ai minimi termini, vista l’ecatombe che i dominatori facevano della gioventù delle 
popolazioni soggiogate. L’intransigenza, talvolta il furore dei primi cattolici sbarcati, sono ben 
spiegabili davanti a questa oscura idolatria nei cui templi scorreva sempre sangue umano. 
(…) Tra l’altro, il regime imposto dai dominatori incas agli indios era un chiaro precursore del 
“socialismo reale” alla marxista. E, naturalmente, come ogni sistema di questo tipo, non funzionava, 
tanto che gli oppressi diedero una mano entusiasta per liberarsene ai pochi spagnoli giunti 
provvidenzialmente. Come nell’Europa Orientale del XX secolo, sulle Ande del XVI era vietata la 
proprietà privata; denaro e commercio non esistevano; l’iniziativa dei singoli era vietata; la vita 
privata era sottoposta a un duro regolamento di stato. E, tanto per dare un ulteriore tocco ideologico 
“moderno”, precedendo in questo caso non solo il marxismo ma anche il nazismo, il matrimonio era 
permesso solo seguendo le leggi eugenetiche di stato, per evitare “contaminazioni razziali” e assicu-
rare un razionale “allevamento umano”. 
 
A questo terribile scenario sociale si aggiunga che nessuno, nell’America precolombiana, 
conosceva l’uso della ruota (se non per impieghi religiosi), né il ferro, né sapeva impiegare il 
cavallo. Il quale pare non fosse assente all’arrivo degli spagnoli, forse viveva in alcune zone allo 
stato brado, ma gli indigeni non conoscevano il modo di domarlo né avevano inventato i finimenti. 
Niente cavallo significava assenza anche di muli e di asini, così che — aggiungendovi la mancanza 
delle ruote — tutti i trasporti, in quelle zone montagnose, anche per la costruzione degli enormi 
palazzi e templi dei dominatori, erano fatti a spalle da torme di schiavi. 
È su queste basi che i giuristi spagnoli, nel quadro della “eguaglianza naturale di tutti i popoli”, 
riconoscevano agli europei il diritto oltre che il dovere di aiutare genti che ne avessero bisogno. E 
non si può dire che non avessero bisogno d’aiuto gli indigeni precolombiani. Non si dimentichi che, 
per la prima volta nella storia, degli europei si confrontavano con culture tanto diverse e lontane. 
A differenza di quanto faranno gli anglosassoni, che si limiteranno a sterminare quegli “alieni” che 
trovavano nel Nuovo Mondo, gli iberici raccolsero la sfida culturale e religiosa con una serietà che 
è una delle loro glorie. 
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ATTUALITA’ 
 

Nata il 4 luglio, dieci grandi cose 
 per cui amare l’America 

 

Il Foglio, 4/7/03 
 

Ad un articolo con forti elementi di critica nei confronti della storia anglosassone segue un 
appassionato elogio della attuale “american way of life”: al lettore le valutazioni.              

(Nota della Redazione) 

L’indiano Dinesh D’Souza spiega perché ama il paese che l’ha accolto • E’ cosciente dei suoi 
difetti e dei suoi peccati, ma invita i denigratori a considerarne la civiltà e i tratti positivi 

 
(…) I critici sull’America si sbagliano, perché non riescono a vedere il quadro generale. Nella loro 
indignazione per i peccati dell’America, ignorano i tratti più essenziali e positivi della civiltà 
americana. Come immigrante che ha scelto di diventare cittadino americano, mi sento perfettamente 
qualificato per dire che cosa ci sia di speciale nell’America. Essendo cresciuto in una società 
diversa (a Bombay, in India), sono non soltanto in grado di identificare aspetti che sono invisibili a 
chi è nato in America, ma sono anche consapevole fino in fondo dei benefici quotidiani di cui godo 
vivendo qui. Ecco, allora, la mia lista di dieci grandi cose sull’America. 
L’America permette anche alla gente comune di avere una vita straordinariamente piacevole 
I ricchi vivono bene ovunque. Ma ciò che distingue l’America è che permette all’“uomo comune” di 
avere uno standard di vita eccezionalmente alto. Viviamo in un paese in cui un muratore è abituato 
a spendere quattro dollari per un cappuccino con latte scremato, le cameriere guidano belle 
macchine e gli idraulici portano la loro famiglia a fare le vacanze in Europa. In effetti, tutti i nuovi 
arrivati negli Stati Uniti sono colpiti dalle comodità di cui godono i “poveri” negli Usa. Se ne è 
avuta una prova lampante negli anni Ottanta, quando la rete televisiva Cbs ha trasmesso un 
documentario, intitolato “Gente come noi”, per mostrare le sofferenze degli americani poveri in un 
periodo di recessione. Il documentario fu trasmesso anche in Unione Sovietica, con lo scopo di 
mettere in imbarazzo l’Amministrazione Reagan. Ma, secondo la stessa testimonianza degli ex 
leader sovietici, ebbe l’effetto opposto. La gente comune in tutta l’Unione Sovietica si accorse che 
gli americani più poveri possedevano televisori, forni a microonde e automobili. E giunse alla stessa 
conclusione di un mio amico di Bombay che aveva cercato senza successo di trasferirsi negli Stati 
Uniti. Alla mia domanda: “Perché vuoi venire a tutti i costi in America?”, rispose: “Voglio vivere in 
un paese dove i poveri sono grassi”. 
L’America offre più opportunità e mobilità sociale di qualsiasi altro paese al mondo, compresi 
quelli europei 
L’America è l’unico paese ad aver prodotto una popolazione di “capitani d’industria che si sono 
fatti con le proprie mani”. Solo in America Pierre Omidyar, con genitori iraniani e cresciuto a 
Parigi, poteva avviare una compagnia come la eBay. Solo in America Vinod Khosla, figlio di un 
ufficiale dell’esercito indiano, poteva diventare un capitalista di primo piano, artefice della industria 
tecnologica, e per di più miliardario. E’ ovvio che non tutti gli americani diventano capitani 
d’industria, ma nessun altro paese ha saputo offrire alla gente opportunità migliori per arrivare al 
successo partendo da condizioni modeste. 
In America il lavoro e il commercio sono rispettati, cosa che in altre parti del mondo non 
avviene 
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Storicamente la maggior parte delle culture hanno disprezzato i mercanti e i manovali, considerando 
i primi vili e  corrotti e i secondi volgari e inferiori. In alcune culture, come quelle dell’antica 
Grecia e dell’Islam medievale, si riteneva addirittura preferibile acquistare le cose con il saccheggio 
anziché con il commercio e il lavoro salariato. Ma i padri fondatori dell’America hanno rovesciato 
questa gerarchia morale. Hanno stabilito una società nella quale la vita dell’uomo d’affari, e delle 
persone che lavorano per lui, rappresenta una nobile vocazione. Secondo la visione  americana, non 
c’è nulla di vile o di inferiore nel servire i tuoi clienti, sia come Chief Executive Officer sia come 
cameriere. In verità, l’America è il solo paese al mondo dove ci si rivolge ad un cameriere 
chiamandolo “Sir”, come se fosse un cavaliere. 
L’America ha raggiunto un’eguaglianza sociale maggiore che in qualsiasi altra società 
Senza dubbio, ci sono grandi disparità di reddito e di ricchezza in America. In termini puramente 
economici, l’Europa ha una struttura più egualitaria. Ma gli americani, da un punto di vista sociale, 
sono gli uni uguali agli altri, molto più di qualsiasi altro popolo; e le disparità economiche non 
hanno alcuna influenza su ciò. Tocqueville notò questo  egualitarismo già un secolo e mezzo fa, e 
oggi è persino più visibile e prevalente. (…) 
In America i giovani si scelgono da soli il proprio destino 
Non molto tempo fa mi sono chiesto: “come sarebbe stata la mia vita se non fossi mai venuto negli 
Stati Uniti?”. Se fossi rimasto in India, avrei probabilmente vissuto tutta la mia vita a non più di 
cinque miglia di distanza dal posto in cui sono nato. Avrei senza dubbio sposato una donna con il 
mio stesso retroterra religioso e socioeconomico. Sarei quasi certamente diventato un medico, un 
ingegnere o un programmatore di computer. Avrei condotto la mia vita sociale esclusivamente 
all’interno della mia stessa comunità. Avrei condiviso tutta una serie di opinioni che si potrebbero 
prevedere in anticipo; in realtà, non sarebbero state molto diverse da quelle di mio padre, o persino 
da quelle di mio nonno. In altre parole, il mio destino mi sarebbe stato in gran parte assegnato. In 
America, la mia vita ha preso una strada completamente diversa. All’università ho cominciato a 
interessarmi di letteratura e politica, e ho deciso di intraprendere la carriera di scrittore. Ho sposato 
una donna i cui antenati erano inglesi, francesi, scozzesi, irlandesi, tedeschi e indiani americani. 
Quando avevo poco più di vent’anni, ho trovato lavoro come analista politico alla Casa Bianca, 
anche se non ero un cittadino americano. Nessun altro paese, ne sono più che certo, avrebbe 
permesso a uno straniero di lavorare nella cittadella principale del proprio governo. (…) 
L’America ha trovato una soluzione al problema dei conflitti etnici e religiosi che continuano 
a dividere e terrorizzare buona parte del mondo 
I turisti che visitano posti come New York si stupiscono nel vedere il modo in cui serbi e croati, 
sikh e indù, cattolici e protestanti irlandesi, ebrei e palestinesi, lavorano e vivono insieme in 
armonia. Com’è possibile, visto che proprio questi gruppi si stanno scannando fra di loro in tante 
parti del mondo? La risposta americana è duplice. Primo, separare la sfera della religione dal quella 
del governo, in modo che a nessuna religione sia data una preferenza ufficiale, e che a ognuno sia 
concesso di praticare la propria fede come desidera. Secondo, non assegnare diritti a gruppi etnici o 
razziali ma solo agli individui: in questo modo, tutti sono uguali di fronte alla legge, ci sono 
opportunità per tutti coloro che sappiano sfruttarle, e chiunque accetti l’American way of life può 
“diventare americano”. Ci sono naturalmente eccezioni a questi principi fondamentali, persino in 
America. Le preferenze razziali sono una di queste, e si spiega così perchè sono molto discusse. Ma 
in generale l’America è il solo paese al mondo a concedere una piena integrazione agli stranieri. Un 
tipico americano può andare in India, viverci per quarant’anni e prendere la cittadinanza indiana. 
Ma non può “diventare indiano”. Lui stesso non riuscirebbe a considerarsi tale, e la maggior parte 
degli indiani non lo vedrebbe come un indiano. In America, al contrario, milioni e milioni di 
persone sono giunte da terre lontanissime e col tempo sono diventate, loro stesse o i loro figli, 
profondamente e pienamente “americane”. 
L’America ha la politica estera più gentile e moderata che una grande potenza abbia mai 
esercitato in tutta la storia 
I critici degli Stati Uniti di solito reagiscono a questa verità con estrema rabbia. Denunciano il 
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prolungato sostegno americano a un qualche despota dell’America Latina o del Medio Oriente, 
l’ingiusto imprigionamento dei giapponesi durante la Seconda guerra mondiale, o la riluttanza a 
imporre sanzioni sul regime di apartheid del Sud Africa. Quale che sia la nostra particolare opinione 
su questi casi specifici, concediamo tuttavia ai critici il fatto che l’America non si schieri sempre 
dalla parte giusta. Ma questi critici non considerano l’altra faccia della medaglia. Per ben due volte 
nel XX secolo gli Stati Uniti hanno salvato il mondo: prima dalla minaccia nazista, poi dal 
totalitarismo sovietico. Quale sarebbe stato il destino del mondo, se non ci fosse stata l’America? 
Dopo aver sconfitto la Germania e il Giappone nella Seconda guerra mondiale, gli Stati Uniti hanno 
ricostruito entrambi questi paesi, che oggi sono alleati dell’America. Ora stiamo facendo la stessa 
cosa in Afghanistan e in Iraq. Non dimentichiamoci poi della magnanimità mostrata dagli Stati 
Uniti con la ex Unione Sovietica dopo la sua vittoria nella Guerra fredda. In grande misura, 
l’America è una superpotenza che si mantiene a distanza: non ha alcun vero interesse a conquistare 
e soggiogare il resto del mondo (immaginatevi cosa avrebbero fatto i sovietici se avessero vinto la 
Guerra fredda). Quando necessario, l’America interviene in un altro paese per rovesciare un regime 
tirannico e per fermare gravi violazioni dei diritti umani, ma non rimane mai sul posto per 
governare. A Grenada, ad Haiti e in Bosnia, gli Stati Uniti sono intervenuti e poi se ne sono andati. 
Per di più, quando l’America entra in guerra, come ha fatto in Iraq, le sue truppe sono estremamente 
attente ad evitare di colpire i civili e a minimizzare i danni collaterali. Nel momento stesso in cui 
l’America bombardava le infrastrutture e i nascondigli dei talebani, i suoi aerei sganciavano anche 
razioni di cibo per alleviare le difficoltà e la fame dei civili afghani. Quale altro paese fa cose del 
genere? 
L’America, la nazione più libera della terra, è anche la più virtuosa 
Quest’affermazione sembra assurda, tenendo conto della grande quantità di volgarità, di vizi e di 
immoralità che regna in America. Così, alcuni fondamentalisti islamici sostengono che i loro regimi 
sono superiori agli Stati Uniti perché cercano di promuovere la virtù nei propri cittadini. La virtù, 
dichiarano questi fondamentalisti, è un principio ancora più alto della libertà. Ed è proprio così. 
Ammettiamo anche che in una società libera, la libertà venga spesso usata in modo sbagliato. La 
libertà, per definizione, implica la libertà di fare il bene o il male, di agire in modo nobile o 
vigliacco. Ma se è vero che la libertà tira fuori il peggio dagli uomini, e altrettanto vero che tira 
fuori anche il meglio. I milioni di americani che vivono in modo onesto e corretto meritano la nostra 
più alta ammirazione perché hanno scelto il bene anche quando il bene non era la sola opzione 
disponibile. Nonostante le tentazioni di una società libera e ricca, sono rimasti sulla retta via. La 
loro virtù vale ancora di più perché è stata liberamente scelta. Al contrario, le società a cui aspirano 
molti fondamentalisti islamici eliminerebero la possibilità della virtù. Se in una società libera come 
l’America non c’è abbastanza virtù, è praticamente inesistente in una società autoritaria come l’Iran. 
Perché le virtù obbligatoriamente imposte non sono affatto virtù. Prendiamo il caso delle donne che 
devono portare il velo. Non c’è alcuna dimostrazione di modestia, per il semplice fatto che sono 
costrette a farlo. La costrizione non produce virtù, ma soltanto l’apparenza di essa. Perciò una 
società come quella americana non è soltanto più prospera, più varia, più pacifica e più tollerante, 
ma è anche moralmente superiore ai regimi teocratici e autoritari ai quali aspirano i nemici 
dell’America. “Per farci amare il nostro paese”, disse una volta Edmund Burke, “il nostro paese 
deve meritarsi il nostro amore”. La tesi di Burke è che dobbiamo amare il nostro paese non 
semplicemente perché è il nostro, ma anche perché è buono. L’America non è certo perfetta, e c’è 
ancora molto da migliorare. Nonostante tutti i suoi difetti, tuttavia, la vita che si conduce in 
America è la migliore che oggi il mondo possa offrire. In definitiva, l’America è degna del nostro 
amore e dei nostri sacrifici perché, più di qualsiasi altra società, rende possibile una vita piacevole e 
giusta. 
Dinesh D’Souza  
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IL DESIDERIO E’ AVVENIMENTO, 

NON PREMESSA DI MISERIA 
 

Intervista a Giacomo Contri 
 

A cura di Maurizio Crippa 
Tracce, Giugno 2003 

 
“Secoli fa, i cristiani hanno osservato: il peccato originale, culpa sì ma felix. E’ stata occasione 
perché il Figlio si incarnasse, diventasse un compagno. Hanno dimostrato di avere la testa: anziché 
ragionare al ribasso, macerarsi nella colpa, hanno fatto ciò cui aspira un economista: rovesciare il 
destino della crisi economica”. 
Un sabato pomeriggio di Milano, piovoso ma non uggioso. Con Giacomo Contri ragioniamo di 
parole come desiderio, peccato, felicità, riecheggiate da poco agli Esercizi della Fraternità e che 
presto riecheggeranno ancora, al Meeting di Rimini: “C’è un uomo che vuole la vita…?”. 
 
Da dove cominceresti? 
Dal marchio di fabbrica, inconfondibile, del cristianesimo: Dio ha pensato di fare un “ragionamento 
al rialzo”. 
Ha distinto colpa e senso di colpa. Perdono non condono. E la soluzione fu l’incarnazione. 
Soluzione nuova, inedita, ignota, impensata: non era venuta in mente a nessuno. Tanto nuova che è 
stata soluzione non solo per noi, ma anche per lui: infatti ha voluto risorgere da uomo, Dunque, non 
un’operazione pedagogica sia pure generosa, se poi lui si è tenuto così, uomo, e soddisfatto così. 
Andava bene per noi perché andava bene per lui. Chiamo “regime dell’appuntamento” il nuovo 
regime così introdotto nel mondo. Gesù significa appuntamento, perfino consultabilità, dato che ha 
fatto conoscere il pensiero suo e di suo Padre. Ripeto: a nessuno mai era venuto in mente di 
domandargli: “Vieni come uomo”. Ecco il “Nuovo” Testamento. Dio ha agito in modo 
supplementare: ha messo più di quello che il nostro intelletto sapesse pensare. Supplemento vuole 
dire ricchezza, e ciò sovverte le correnti banali idee di desiderio come buco, e di felicità e 
soddisfazione come qualcosa che tappa il buco. Nell’enciclica Dives in misericordia l’accento è su 
dives, ricco: di pura misericordia ne parlano anche i musulmani. Dio non è un sovrano che colma il 
buco (panem) con tutt’al più un dessert sadico-ludico (circenses). Si differenzia dall’Imperatore. 
 
Del desiderio abbiamo un’idea malaticcia: manca qualcosa. Dio non l’ha pensata né messa 
così. 
Buono quel “malaticcia”. Proprio: Dio ha messo un supplemento (anche per se stesso), non un 
complemento, quello che riempie un buco. E insisto: ha supplementato anche se stesso, facendosi 
uomo, e si è piaciuto così (resurrezione). Ha salvato l’economia rilanciandola, non turando falle, e 
lo ha fatto con un mezzo impensabile: facendo di se stesso un fattore dell’economia, essendo 
rimasto uomo. 
Niente faccenda di pance vuote, materiali o spirituali. Noi capiamo poco, perché tra noi e Dio 
facciamo come tra uomini e donne: facciamo pena. Esempio. Capita che uno telefoni dicendo: 
vediamoci stasera. Cosa sta domandando? Non di colmargli un desiderio che ha, ma di fargli venire 
un desiderio che non ha. Era lì fèrmo, depresso, senza idee né voglie, e chiede che un altro lo 
vivacizzi, lo rimetta in movimento. Se “rivoluzione” significa qualcosa, è questo. Krusciov era un 
controrivoluzionario quando diceva che il comunismo è “gulash per tutti”, il buco riempito e non il 
rilancio, nuova partenza. Facciamo nostro il concetto di aperitivo. Aperitivo significa che cerco 
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l‘appetito Di cui siamo tremendamente a corto. Il desiderio è un avvenimento, non una premessa di 
miseria. E tanto più è avvenimento se è voglia di qualcosa di cui in precedenza non avevo né voglia 
nè idea. Secondo me la preghiera è un aperitivo: modo di produzione del gusto. Volesse il cielo che 
concepissimo l’educazione come aperitivo. Di solito è un ossidante. 
Quel gusto che avevamo perso, o il peccato originale... 
Conseguenza del peccato originale è là riduzione di desiderio e gusto. Prima Adamo e Eva si 
piacevano e compiacevano senza obiezioni: poi si sono vergognati di loro (“nudi”), cioè sono 
cominciate le obiezioni. Meno desiderio. Ci ha resi anoressici: basta voglia, di cibo o altro. Cristo 
ha introdotto se stesso come principio di mobilitazione. Si parla di “Movimento”: ma ha senso se 
significa movimento. L’idea che il peccato originale produce la morte è semplicemente corretta: 
morte è “tutto fermo”. Allora cosa ha fatto Dio? Ha rimobilitato tutto. Storicamente diciamo 
“Chiesa” ma il concetto è quello di movimento. Eravamo fermi e ci ha rimessi in moto! Ha lo stesso 
valore l’espressione “Città di Dio”: movimento secondo ogni fattore e possibilità. 
Nella mentalità comune, invece, “essere religiosi” viene inteso come essere disinteressati alla 
realtà, “starsene quieti”. 
Buddha è stato un genio. Non condivido nulla, ma genio. Ha capito e detto: desiderare è muoversi, e 
io non voglio movimento. E il “Nirvana” è fine del movimento (corporale, cittadino). Il “nostro 
Dio” è movimento. Lui stesso si è mosso, e non ha finito (“resurrezione”). Eccolo l’in-finito. 
 
 
 

 
 
 
 

  

PPIILLLLOOLLEE//11 

 

ANCORA FEDE E RAGIONE… 
“L’efficacia della religione è in ciò che non è razionale, non è filosofico, ma è imprevisto, 
miracoloso, straordinario. La religione è tanto più amata quanta più fede richiede, quanto meno 
appare credibile per l’uomo per l'uomo che ne è fuori. Il teologo vuole spiegare i misteri e risolverli 
in ragione. Al contrario, è il mistero che reclama e cerca lo spirito religioso. E' questo che fa 
l'essenza del culto e la potenza del proselitismo. Quelli che vogliono dissipare il soprannaturale, 
illuminare la religione, razionalizzare la fede, sono abbandonati dai fedeli, come donne che 
volessero descrivere il loro amore con la fisica e con la chimica. La fede è l'adorazione 
dell'incomprensibile e la ricerca dell'impossibile. E' la dimenticanza di questa fondamentale legge 
che rende insignificante e sterile il protestantesimo liberale. Ed è invece la sua conoscenza che fa la 
forza del cattolicesimo" 
(H.F. Amiel, scrittore protestante del diciannovesimo secolo) 
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MIRACOLI EUCARISTICI 

Il miracolo eucaristico di Alatri 
 

(1228, Cattedrale San Paolo Apostolo) 
 

  
Il fatto prodigioso si data fra la fine del 1227 e il 1228; una ragazza, poco più che adolescente, 
addolorata per un amore non più corrisposto, si rivolse ad una maga. Questa le promise che avrebbe 
riavuto l'amato se avesse preso un'Ostia consacrata con cui lei avrebbe creato un filtro miracoloso. 
Una mattina, durante la Santa Messa, ricevuta l'Ostia anziché consumarla la portò a casa e la ripose 
in una credenza, non avendo il coraggio di portarla dalla maga. Presa dal dubbio se farlo o meno, 
dopo qualche giorno, riaprì il mobile: l'Ostia si era trasformata in Carne viva. I resti del miracolo 
sono ancora visibili. 
 
La testimonianza del miracolo eucaristico di Alatri è rappresentata dalla bolla "Fraternitas tuae" di 
Papa Gregorio IX del 1228. Il sommo Pontefice prende le mosse da una lettera del Vescovo di 
Alatri che lo informa di un recente episodio e chiedeva istruzioni sul da farsi.  

"Abbiamo ricevuto la tua lettera, fratello carissimo, che ci informa come una certa giovane 
suggestionata dal cattivo consiglio di una fattucchiera, dopo aver ricevuto dal sacerdote il corpo 
sacro di Cristo, lo trattenne nella bocca fino al momento in cui colta l'occasione favorevole, la poté 
nascondere in un panno, dove, dopo tre giorni trovò lo stesso corpo, che aveva ricevuto in forma di 
pane, trasformato in carne, come tuttora ognuno può  costatare coi propri occhi. Poiché l'una e l' 
altra donna ti hanno tutto ciò umilmente rilevato, desideri un nostro parere circa la punizione da 
infliggere alle colpevoli. In primo luogo, dobbiamo rendere grazie, con tutte le nostre forze, a colui 
che pur in ogni cosa in modo meraviglioso, tuttavia in qualche occasione ripete i miracoli e suscita 
nuovi prodigi, affinché, irrobustendo la fede delle verità della Chiesa Cattolica, sostenendo la 
speranza, riaccendendo la carità, richiami i peccatori, converta i perfidi e confonda la malvagità 
degli eretici. Pertanto, fratello carissimo, a mezzo di questa lettera apostolica, disponiamo che tu 
infligga una punizione più mite alla giovane, che riteniamo abbia compiuto l'azione delittuosa più 
per debolezza che per cattiveria, specialmente perché è da credersi che si sia sufficientemente 
pentita nel confessare il peccato. Alla istigatrice poi, che con la sua perversità la spinse a 
commettere il sacrilegio, dopo averle applicato quelle misure disciplinari, che crediamo opportuno 
di affidare al tuo criterio, imponi che, visitando i Vescovi più vicini, confessi umilmente il suo 
reato, implorando, con devota sottomissione, il perdono." 

La bolla pontificia, di indubbia autenticità, è ispirata da prudenza e da sapienza pastorale .Il sommo 
Pontefice, dopo aver descritto con rigorosa semplicità il fatto riferitogli dal Vescovo di Alatri, lo 
interpreta come un segno contro le diffuse eresie in ordine alla dottrina della Presenza Reale, che 
evidentemente lo preoccupano, e sostanzialmente impartisce il perdono alle due sacrileghe pentite. 
Non si mostra certo particolarmente scandalizzato dall'ingenuità di una giovinetta forse vittima, lei 
o la sua famiglia, di credute avverse azioni diaboliche, e dall'ignoranza di una fattucchiera. La 
Reliquia, consiste in un frammento di particola convertita in carne, si presenta come una pallottolina 
scura racchiusa tra due batuffoli di cotone in un tubicino di vetro. Il tutto è contenuto in un 
Ostensorio Reliquiario collocato in una nicchia dell'altare dedicato all' Ostia Incarnata della 
cattedrale di Alatri. 

 17 

http://digilander.libero.it/Alatritour/cattedrale s.Paolo.htm


  

SSaann  PPiioo  XX  
 

I tratti salienti del suo pontificato 
 

Tratto dal sito www.fiduacs.org 
 

Giuseppe Melchiorre Sarto nasce a Riese (Treviso) il 2 giugno 1835. Nel 1858 è ordinato sacerdote 
a Castelfranco il 18 settembre ed è cappellano di Tombolo. 
Nel 1867 è parroco a Salzano. Nel 1875 è nominato canonico del capitolo di Treviso. Nel 1884 è 
vescovo di Mantova. Nel 1893 è nominato cardinale a patriarca di Venezia. 
Morto Leone XIII il 20 luglio 1903, il cardinal Sarto partì per Roma il 26 luglio. Ai veneziani che 
erano accorsi alla stazione per salutarlo assicurò: “o vivo o morto tornerò!”. 
Il conclave, cui parteciparono sessanta dei sessantadue cardinali, si riunì il 31 luglio del 1903.  
Fra i cardinali che aveva maggior probabilità di essere eletto era il sessantenne MARIANO 
RAMPOLLA del Tindaro, siciliano di famiglia borbonica, nemico accanito di Francesco Crispi e 
ispiratore della politica francofila della Santa Sede. 
RAMPOLLA, infatti, al primo scrutinio ebbe la metà dei voti; ma la mattina del 2 agosto il 
cardinale GIOVANNI PUZYNA, vescovo di Cracovia, in nome dell'imperatore FRANCESCO 
GIUSEPPE, pronunciò il veto contro Rampolla, che si alzò a protestare vivamente contro la 
violenza che si voleva esercitare sul Conclave.  
Il card. Sarto entrò in conclave nel pomeriggio del 31 luglio e, dopo che le prime votazioni avevano 
evidenziato una radicale contrapposizione di schieramenti, fu sottoposto a pressioni sempre 
crescenti; dopo aver inutilmente cercato di non farsi eleggere, nel tardo mattino del 4 agosto fu 
eletto papa con 50 voti su 62 teoricamente possibili (80,6%). Assunse il nome di Pio, in ricordo dei 
papi con questo nome che “nel secolo passato hanno coraggiosamente lottato contro le sette e gli 
errori”, cioè Pio VI, Pio VII e Pio IX.  
 
Annunciò il programma del suo pontificato con l’enciclica “E supremi apostolatus cathedra” (4 
ottobre 1903), nella quale è contenuto anche il motto Instaurare omnia in Christo.  
Pio X mostrò subito di essere il contrapposto del suo predecessore, umile cioè, schietto, buono, 
alieno dalla politica e tutto inteso "a ristorare ogni cosa in Cristo", come disse nella sua prima 
enciclica del 4 ottobre 1903, la "motu propri" resa poi nota il 18 dicembre. Diciannove punti che 
riguardano l'"Ordinamento fondamentale dell'azione popolare cristiana".  
La realizzazione di tale programma ebbe subito inizio con un ritmo incalzante: dal motu proprio Fin 
dalla prima (18 dicembre 1903) per il riordinamento dell’Azione Popolare Cristiana, alla 
costituzione “Commissum nobis”(20 gennaio 1904) condanna del Veto in Conclave, cioè 
quell’anacronistico diritto delle potenze europee di opporsi alla elezione a papa di un cardinale non 
gradito: fu usato per l’ultima volta dal card. Puzyna di Cracovia proprio nel conclave da cui uscì 
eletto.  
Il 1904 fu l’anno dell’enciclica “Ad diem illum” per il cinquantesimo anniversario della definizione 
del dogma dell’Immacolata Concezione.  Successivamente fu la volta  del motu proprio “Arduum 
sane munus” per la compilazione del nuovo Codice di Diritto Canonico; quest’immane opera sarà 
poi presentata alla Chiesa dal suo successore, Benedetto XV, il 25 maggio 1917, giorno di 
Pentecoste.  
Sul fronte politico italiano, iniziò con cautela ad attenuare il Non expedit e ad aprirsi alle correnti 
politiche moderate per evitare l’elezione di esponenti radicali o socialisti. Di fronte alla crisi 
dell’Opera dei Congressi, prese la decisione del suo scioglimento; secondo un disegno strategico 
improntato all’azione del laicato sotto un rigido controllo ecclesiastico, con la lettera La lettera 
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circolare (1 marzo 1905) riprovò la Democrazia Cristiana Autonoma e con l’enciclica Il fermo 
proposito (11 giugno 1905) favorì la riorganizzazione dell’Azione Cattolica in Italia. Conscio 
dell’importanza del laicato cattolico nella riconquista cristiana della società, vedeva nella sua azione 
un prolungamento dell’azione del clero, in una visione confessionale nella quale emergeva la 
pastorale di antico parroco di Salzano.  
Il 1905 fu anche l’anno dell’enciclica “Acerbo nimis” sull’insegnamento del catechismo, uno dei 
primi interventi in questo ambito, per i quali sarà chiamato il “papa del catechismo”. Ma, a fianco di 
questo titolo, si trova anche quello di “papa dell’eucaristia”, perché l’eucaristia fu il tema 
fondamentale del decreto Sacra Tridentina Synodus, riguardante la comunione frequente e 
quotidiana.  
Sul fronte della politica internazionale era intanto scoppiata la questione francese: dopo le vicende 
legate alle “leggi inique” votate in Francia contro la Chiesa fra il 1880 ed il 1903, il 9 dicembre 
1905 il parlamento francese votò la legge di separazione fra Stato e Chiesa. La risposta di Pio X non 
si fece attendere e si concretizzò in due encicliche; nella Vehementer condannò la separazione della 
Chiesa dallo Stato in Francia (11 febbraio 1906), e nella Gravissimo officii munere condannò le 
leggi cultuali proposte dal governo francese (10 agosto 1906).  
  
Dopo avere ancora una volta manifestato la posizione della Santa Sede nei confronti del governo 
francese, con l’enciclica Une fois encore (6 gennaio 1907), Pio X condannò 65 proposizioni 
moderniste nel decreto “Lamentabili sane exitu” (3 luglio 1907) ed il movimento modernista con 
l’enciclica “Pascendi dominici gregis” (8 settembre 1907), etichettandolo come la sintesi di tutte le 
eresie ed aprendo una stagione della storia della Chiesa contemporanea non ancora compresa a 
fondo. Il 1907 fu l’anno in cui culminò in modo virulento questa lotta: per i fatti successi si rese 
necessario un supplemento d’indagine alla soglia della beatificazione, per rispondere ad una ridda di 
sospetti e di “veleni” propalati sull’operato e sulle effettive responsabilità del papa, che intervenne 
con estremo vigore, sempre con un pugno di ferro dentro ad un guanto di velluto, dato che la sua 
formazione intransigente non gli permetteva altri modi di agire, ed i tempi in cui visse non 
permettevano di distinguere tra “errante” ed “errore”. I testimoni ai processi canonici concordano 
che, se dimostrò “una energia inesorabile, pienamente giustificata dalla gravità del pericolo che 
incombeva sulla Chiesa, con i Modernisti dimostrò sempre una carità insuperabile ed una 
misericordia senza misura. [...] voleva che si sperimentassero tutti i mezzi umanamente possibili per 
ammonirli e persuaderli dei loro errori, raccomandando vivamente che non si mancasse alla carità. 
[...] non li abbandonava a se stessi: li seguiva con occhio paterno, tentava ogni via per richiamarli e 
se si fossero trovati in ristrettezze economiche provvedeva anche al loro sostentamento”. Nella parte 
dispositiva dell’enciclica le misure previste erano mirate, e culminarono con l’imposizione di un 
giuramento antimodernista (1 settembre 1910), a riprova della costante sollecitudine di Pio X per 
l’integrità del Depositum Fide.  
Dall’atteggiamento antagonistico di fronte alle nuove idee ed ai nuovi fermenti interni ed esterni 
alla Chiesa, è nata la convinzione che papa Sarto sia stato un papa “retrogrado” e “reazionario”.  
Non sono però mancati anche interventi di originale portata riformatrice e di respiro universale: 
come la costituzione apostolica “Sapienti consilio”, che riformava la curia romana (29 giugno 
1908), la lettera “Quidquid consilii” sull’unione delle chiese orientali (8 luglio 1908), e la lettera 
apostolica ai vescovi d’oriente sull’unione delle chiese del 26 dicembre 1910, che sottolinea uno 
degli aspetti ecumenici più interessanti del pontificato di Pio X.  
Di influenza particolarmente efficace fu l’esortazione al clero “Haerent animo”, scritta per la 
celebrazione del suo giubileo sacerdotale nel 1908; mentre il 29 settembre, con la costituzione 
apostolica “Promulgandi pontificias”, fondò il periodico Acta Apostolicae Sedis, unico organo di 
stampa ufficiale della Santa Sede per i problemi dottrinali e disciplinari, che sostituiva il precedente 
Acta Sanctae Sedis, istituito da Pio IX nel 1865.  
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nel 1910 fu promulgata la “Editae saepe”, nel III Centenario di San Carlo Borromeo e la “Quam 
singulari Christus amore” sulla comunione dei fanciulli, una delle sue più famose encicliche 
eucaristiche, quella per la quale ebbe a dire: “questo documento mi è stato ispirato da Dio stesso”.  
Angosciosamente, a seguito del progressivo declino della salute come pure quello della politica 
europea, il 2 agosto 1914 inviò l’esortazione “Dum Europa” a tutti i cattolici del mondo per 
implorare la cessazione della guerra europea appena scoppiata, che poi sfocerà nella prima guerra 
mondiale. E’ un testamento di pace dei più alti che siano stati consegnati alle future generazioni.  
Morì alle ore 1.16 del 20 agosto 1914, un giovedì. Fu sepolto nelle grotte vaticane e sulla sua tomba 
furono scritte le parole: PIUS P.P. X - DIVES ET PAUPER - MITIS ET HUMILIS CORDE - 
REIQUE CATHOLICAE VINDEX FORTIS - INSTAURARE OMNIA IN CHRISTO - 
SATAGENS - PIE OBIIT DIE XX AUG. A. D. MCMXIV, che riassumono una vita ed un 
pontificato vissuti all’ombra della croce e all’insegna della povertà più rigorosamente vissuta.  
 
 
 
 

San Pio X 
Appunti tratti dall’incontro dei “Momenti Formativi” del 1/12/2003 

relatori Sergio Scalco e Sergio Martinelli 
 
 
Il consiglio delle opere di don Didimo, nell’ultima riunione dell’undici ottobre scorso, ha dato 
alcune indicazioni ai movimenti nati dal carisma del nostro fondatore. Nel settore della cultura, si è 
proposto il recupero della Tradizione nel pensiero teologico e filosofico. 
A questo proposito sembra opportuno ricordare la figura di san Pio X, un Santo vicino a noi, nato e 
cresciuto in Veneto, tra i comuni di Riese, Tombolo, Salzano, Venezia. 
Potrà suscitare meraviglia che egli sia diventato Santo: di carattere focoso, da adolescente si rifiutò 
di tornare dal seminario dopo la morte del padre, e dovette mantenere la famiglia da cappellano e 
poi da parroco. 
Fu sempre il primo della classe, seppe coniugare intelligenza e carità, la vita per lui fu impegno e 
sacrificio. Peraltro anche da Papa rimase assai riservato sui propri sentimenti, con una naturale 
inclinazione al pessimismo, seppur temperato dall’immensa sua fede. 
Dopo le scuole medie vinse una borsa di studio a Padova, dove fu prefetto dei chierici. Durante il 
suo primo incarico di cappellano a Tombolo egli visse realmente da povero, finì addirittura sotto 
processo per aver “menato le mani” a fin di bene e cominciò a redigere su un quaderno il suo primo 
Catechismo. Da lì in poi elaborò la riforma di catechismo e canto sacro. 
Vescovo a Mantova, si tolse la pietra preziosa dall’anello per venderla e utilizzare il ricavato a 
favore dei poveri. Dalla sua esperienza colse gli aspetti che più erano necessari al popolo per 
mantenere e rafforzare la fede. Di principii fermissimi, sapeva essere comunque comprensivo con 
grande magnanimità. 
Come Patriarca di Venezia contribuì all’insediamento di una giunta di liberali moderati filocattolici, 
smentendo il luogo comune che lo voleva poco incline a valorizzare i laici. 
Il suo predecessore, Leone XIII, non possedeva grandi doti di governo e, nel suo processo di 
apertura al mondo moderno, aveva preso troppe poche cautele. 
L’organizzazione ecclesiale risaliva ancora al diciottesimo secolo, ed era ormai inadatta alla società 
massificata. 
Al conclave si voleva far Papa il cardinal Rampolla del Tindaro, per continuare la politica di Leone 
XIII, avverso all’Austria e alla Germania. 
Sarto era considerato il più transigente degli intransigenti, ed egli stesso non si reputava adatto al 
soglio pontificio; dopo molti secoli Pio X fu il primo papa non di nobili origini e mai uscito 
dall’Italia. 
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Oppose da subito un categorico rifiuto del liberalismo, propugnò un piano pastorale di grande 
realismo, non fece mistero delle sue simpatie per l’Austria come baluardo contro ortodossi e 
protestanti. 
Scelse come proprio segretario particolare il non ancora quarantenne Merry del Val, ottimo 
diplomatico, riorganizzò la Curia romana, ferma ai tempi di Sisto V, cioè fine del Cinquecento, 
accentrò molti poteri a Roma, irrobustendo la Chiesa contro le future tempeste del Novecento. 
Egli riteneva che la cosa più importante per la diffusione della fede fosse la presenza di gruppi di 
laici virtuosi in ogni parrocchia. 
Pio X portò a compimento riforme lungamente attese, come quella del Codice di Diritto Canonico, 
condannò l’eretica visione modernista, con l’enciclica “Pascendi” del 1907. Dopo il Concilio di 
Trento fu il primo Papa ad essere proclamato santo, dimostrando la possibilità di una santità vissuta 
quotidianamente, coltivando fede, speranza, carità, studio teologico. 
Fu santificato nel 1954 da Pio XII, che aveva potuto conoscere l’efficacia dell’azione di Pio X 
quando era a capo degli Affari Generali nella curia romana. 
 

 
 
 

  

PPIILLLLOOLLEE//22  
 
 
 
HANNO DETTO … 
 
“I liberi pensatori sono spesso il contrario dei pensatori liberi” (Andrè Gide) 
 
“Per molti, libertà è la facoltà di scegliere la propria schiavitù” (Gustave le Bon) 
 
 
INFORMAZIONE CORRETTA 
 
“Diecimila persone hanno manifestato ieri a Baghdad contro il terrorismo, contro i mass-media 
arabi, contro l’indifferenza delle nazioni vicine…la più grande manifestazione degli ultimi 
mesi…hanno partecipato tutti i partiti politici rappresentati nel consiglio di governo, ma la 
maggioranza della folla era composta da altri partiti, associazioni, sindacati, leader tribali, membri 
del clero, bambini, studenti e iracheni comuni. Alcuni hanno riconosciuto un giornalista di Al 
Arabiya e hanno cominciato ad insultarlo. Un uomo anziano gli ha urlato “Dì la verità per una 
volta!”.…alle 19.45 di ieri sera né una agenzia, né una TV, né  un giornale aveva dato la 
notizia…ma ora in Iraq Internet è libero, ed a colmare il buco ci hanno pensato i bloggers” 
 (Il Foglio 13/12/2003)
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TESTIMONIANZE  
 
Franco Nembrini, presidente delle scuole della Compagnia delle Opere, racconta la 

propria esperienza di padre e di insegnante. 
 
 

Quando mi hanno chiesto di fare questo intervento, Giancarlo mi aveva detto: “Racconta la tua 
esperienza di padre e di insegnante”. Però perché sia... io non so parlare dell’educazione, posso solo 
raccontarvi alcuni episodi, alcuni fatti dentro i quali mi è parso di vedere che cosa fosse 
l’educazione, e quindi vi racconto proprio solo una serie brevissima di episodi, però faccio una 
premessa (la prendo un po’ alla lontana, ma non spaventatevi, sarò brevissimo). Per poter parlare 
della mia esperienza di padre e di insegnante devo partire dalla mia esperienza di figlio, perché non 
posso non riconoscere che io ho visto per la prima volta cosa fosse l’educazione con mio papà e la 
mia mamma. 

Io sono il quarto di dieci figli, sono insegnante e sono figlio d’arte perché mio papà faceva il 
bidello, quindi era un grande uomo di scuola. E io l’immagine che ho del mio povero papà è 
quando, nella stanzetta dove dormivamo noi sette figli maschi (siamo sette maschi e tre femmine), 
si inginocchiava in mezzo alla stanza (noi dormivamo nei letti a castello) e incominciava a dire il 
Padre Nostro. Questo era mio padre: uno che guardava una cosa più grande di lui e ci invitava ad 
andargli dietro, senza bisogno di dircelo. Era uno che, quando sono diventato più grande e tornavo a 
casa a tarda ora per i mille impegni che c’erano, lo trovavo sempre in piedi, perché non è mai in vita 
sua andato a letto se non dopo aver chiuso la porta alle spalle dell’ultimo figlio rientrato, e alle due 
o alle tre di notte arrivavo a casa, e allora, in qualche modo, per non farlo incazzare troppo gli 
dicevo: “Dai, papà, diciamo una preghiera insieme”, e lui mi rispondeva: “Vai a letto, cretino, che 
domani mattina devi lavorare: dico io una preghiera per te”, e si fermava e diceva la quarta o la 
quinta volta Compieta, la diceva per me, perché io potessi andare a letto. Mio padre era così. E la 
mia mamma, che è morta ormai tanti anni fa (nell’85), immaginatevi una mamma molto semplice, 
figlia di contadini, che aveva tirato su dieci figli e che morì confidandomi: “Mi dispiace di morire, 
perché adesso che siete un po’ più grandi, avrei potuto fare un po’ di bene”. 
 
Ecco, io sono diventato grande con due genitori così, la prima idea, la prima passione per 
l’educazione l’ho appresa così da loro. Ma questo non è bastato, non è bastato perché si è infilato 
nel rapporto tra me e loro qualcosa che lo ha incrinato. Avevo 17 anni (lo ricorderanno tutti quelli 
che hanno la mia età), erano anni dove una domanda anche esistenziale era palese, era evidente, 
quell’attimo di purezza che la contestazione visse prima di essere tradita dalla politica, quando tra 
ragazzi di 17 anni ci si guardava a scuola e si diceva: “Ma tu perché sei al mondo?”. Ecco, si 
insediò il dubbio, si insediò in me lo scetticismo... insomma, andai in crisi – per farvela breve –, una 
crisi profonda, molto forte, di cui soffrivo molto, e la cosa che mi faceva soffrire di più era che il 
nulla (il nulla, quello di cui stiamo parlando in questi giorni) divorava ciò a cui tenevo di più, 
divorava mio padre e mia madre, i miei fratelli e i miei amici: era un sentimento di inconsistenza 
della realtà, mi franava tutto addosso, la realtà non solo non era positiva, non era consistente: 
leggevo Pirandello, leggevo quelle cose lì che ti mettono – appunto – il dubbio quello forte nella 
zucca, passavo le notti... io mi ricordo, arrivato a casa in una di queste giornate molto travagliate, 
aprii la porta di casa mia e vidi mia mamma in fondo al corridoio che stava lavando i piatti, richiusi 
la porta e andai via piangendo perché ebbi questo sentimento fortissimo: qualcosa me la stava 
portando via, non reggeva, neanche il bene che le volevo non reggeva, perdeva di consistenza tutta 
la vita, tutti i rapporti, tutte le cose che mi erano care. 
 
Vissi un anno o due in una crisi molto profonda, abbandonando evidentemente la pratica 
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religiosa, che non mi diceva più niente, anzi, sfidando pesantemente una mia sorella che nel 
frattempo aveva incontrato CL, e la sfidavo anche con cattiveria (l’ho fatta piangere tanto, 
poverina!), la sfidavo dicendole: “Ma non dire stupidaggini! Dimmi da che cosa ti avrebbe salvato il 
Salvatore, da che cosa ti avrebbe redento il Redentore? Siete come gli altri, fate come gli altri, siete 
peggio degli altri e morite come gli altri, soffrite come gli altri: dove sta la salvezza? Da che cosa ti 
avrebbe salvato? Quando esci la domenica dalla Messa che cosa puoi dire di te stessa più di quello 
che posso dire io?”, e la trattavo abbastanza male. Non poteva evidentemente dire allora (lei aveva 
due anni più di me, aveva 19 anni), non poteva rispondermi quello che oggi, dopo la lettera del 
Gius, risponderemmo insieme: che il di più che Gesù ha portato nella vita è semplicemente l’io, 
l’io, una persona che prima non c’era, una coscienza di sé e delle cose che prima non c’era, e che 
era quello che io stavo cercando. 
 
Poi è avvenuto l’incontro con don Gius: folgorante. Venne a casa mia. La mia povera mamma 
aveva questo dolore terribile, e cioè del primo dei dieci figli, che era stato in seminario, ne era 
uscito sull’onda della contestazione e aveva non solo abbandonato la pratica religiosa, la Chiesa... 
figuratevi per la mia mamma: il primo figlio in seminario era la gloria e la corona della sua vita, 
vederlo diventare un nemico della Chiesa, un nemico: fondò uno dei primi gruppi extraparlamentari 
dei nostri paesi, insieme ad altri sette seminaristi (per la cronaca), ed era il grande dolore di mia 
mamma. Don Giussani venne a trovarci perché questa mia sorella, che era di CL, diventò monaca di 
clausura, e lui ne aveva seguito la vocazione, quindi venne a conoscere i miei genitori: fu un amore 
totale e immediato fra loro tre, confessò la mia mamma, la quale credo gli abbia raccontato di 
questa sua... si chiusero in una stanzetta, non abbiamo mai saputo di cosa avessero parlato, io credo 
che gli avesse parlato di questo dolore. Questo mio primo fratello non era in casa quando venne 
Giussani. 
La settimana dopo da Milano arrivò un pacco di libri: “per Angelo Nembrini”, per questo mio 
fratello che lui non aveva conosciuto. E con mio grandissimo stupore il pacco di libri, invece che 
contenere Bibbie o Vangeli, conteneva Il Capitale di Carlo Marx e altri libri di quel tipo lì. Oggi lo 
dico con queste parole perché ne sono più consapevole, allora non so con che parole l’avrei 
formulato, ma fu il giorno in cui ebbi il primo sospetto serio che Dio esistesse, perché solo Dio può 
fare una cosa così; ho avuto lì l’idea che l’altro nome dell’educazione sia misericordia, cioè la 
capacità che Dio... quello che abbiamo letto in questi giorni, insomma, quella cosa per cui Dio ti 
viene incontro lì dove sei, lì dove sei: non ti chiede prima di cambiare, non ti chiede prima di fare 
qualcosa, è lì dove sei tu, con i tuoi gusti, con i tuoi interessi, con i tuoi peccati, col tuo 
temperamento. E questa cosa per cui Giussani, senza paura, senza venir meno a niente di se stesso e 
di quello in cui credeva e di quello di cui viveva, in anni in cui i nostri ragazzi erano bastonati da 
quella gente lì nelle università e nelle scuole, regalasse Carlo Marx a mio fratello perché sapeva che 
lui era lì, ecco, mi fece venire questa idea: che l’educazione è questa misericordia in atto, per cui 
Dio ci viene incontro lì dove siamo. Insomma, la cosa che mi impressionò fu che quell’uomo non 
mi avrebbe mai chiesto di cambiare prima di volermi bene: mi voleva bene così. 
 
Accettai, allora, l’invito ad andare a Pesaro, e fu la mia prima tre giorni dove ho incontrato e ho 
aderito al movimento, e la cosa mi ha cambiato evidentemente la vita, mi ha cambiato tutto, perché 
rispetto ai dubbi e al cinismo e allo scetticismo che avevo alimentato in me, prendeva invece forma 
una speranza grande, una possibilità di positività enorme. Tant’è che io, che avevo lasciato la scuola 
perché non ne potevo più di stare in mezzo a una manica di deficienti, o almeno mi sembravano 
così (non i miei compagni, eh!, ma gli insegnanti), di cui non gliene fregava niente di me, avevo 
lasciato la scuola, ero andato a lavorare, era anche necessario, ma l’avevo lasciata perché non la 
sopportavo più, non mi aiutava, non mi educava, non mi dava niente, non mi faceva crescere. E la 
cosa che mi sorprende ancora oggi a ripensarci è che sono tornato dopo quei tre giorni a Pesaro e – 
credo miracolosamente – fiorirono in me le due cose a cui tenevo di più: mi innamorai (mentre 
prima teorizzavo che fosse impossibile l’amore, perché non sapendo io cosa fosse il bene per me, 
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non credevo che valesse la pena tirare nella menzogna altri... altre) e fiorì in me l’amore per lo 
studio, devastante, nel senso che mi sono messo... tutto mi parlava di Gesù, tutto mi parlava della 
verità: la realtà finalmente cominciava a rispondere, e mi innamorai, credo, in particolare di Dante, 
perché leggendo Dante (di cui avevo già una certa passione imparata alle Medie) osservavo che a 
Dante era successa la stessa cosa che era successa a me, la cosa mi attizzò molto, perché Dante è, da 
Dio, portato a Dio attraverso le due cose che gli interessavano: la letteratura (Virgilio) e la donna 
(Beatrice). Dio l’aveva preso lì, lì dov’era; nella “selva oscura”, che più oscura non si può, l’aveva 
preso lì, prendendolo attraverso le due cose che amava, senza chiedergli di cambiare prima. 
Allora mi sono messo a leggere, a studiare tanto, e sono riuscito a diventare quello che avevo 
sempre sognato di diventare, cioè un insegnante, e m’ha preso questa passione, questa voglia: si 
trattava solo della voglia di andare in giro a dire a ragazzi come me (perché ho cominciato ad 
insegnare a vent’anni e i miei alunni ne avevano diciotto), avevo solo voglia di dire: “Avete sentito 
la bella notizia? Si può vivere: i conti tornano, la realtà è positiva, è vera, è grande, è bella”. Avevo 
solo voglia di andare a raccontarlo ai miei amici, ai miei alunni, quindi. E così sono diventato un 
insegnante. 
Poi (ho finito, eh!) mi sono successe altre due o tre cose che mi sembra importante raccontarvi, 
dove m’è sembrato di capire ancora di più questa cosa che vi ho descritto. 
 
Una volta un genitore è venuto e mi ha detto... è venuto a trovarmi il papà di una mia alunna (un 
po’ strana, un po’ fuori di testa), molto preoccupato e addolorato. Suonò il campanello quella sera a 
casa mia (io non lo conoscevo), venne a casa mia (era un muratore): “Prego, si accomodi”... 
abbiamo cenato insieme e, in sostanza, mi disse... scoppiò a piangere, si tirò su la manica della 
camicia facendomi vedere le vene e, quasi urlando disperatamente, mi disse (siccome aveva capito 
che tra me e sua figlia, invece, un po’ di feeling era nato, ci si intendeva, insomma), mi disse, 
battendosi la mano sul braccio: “Professore, io la fede ce l’ho nel sangue, ma non la so più dare a 
nessuno. Può farlo lei? Lei può farlo: lo faccia, per carità, perché io ce l’ho nel sangue, ma non la so 
più comunicare”. 
Ecco, lì m’è venuta l’idea che il movimento fosse il metodo, che tutta la genialità del movimento 
fosse questa: la scoperta che la fede, tornando ad essere un avvenimento presente, fosse finalmente 
dicibile, comunicabile. Poi ho capito che tutto il dramma di quel genitore (e quante volte ne ho 
riparlato con genitori disperati), che tutto il dramma di quel genitore è quello che spiega il Gius in 
La coscienza religiosa dell’uomo moderno: lui pensava che tra lui e sua figlia ci fosse una 
generazione di differenza, e invece s’erano infilati tra lui e sua figlia quattrocento anni, cinquecento 
anni di una cultura che aveva negato tutta la sua tradizione e le cose di cui lui viveva, e che 
televisione e scuola – da questo secolo in poi – avevano infilato tra lui e sua figlia, e li divideva 
cinquecento anni, c’era da recuperare tanto. E lì ho apprezzato e capito La coscienza religiosa 
dell’uomo moderno, che per me resta un testo assolutamente fondamentale per capire il dramma del 
metodo dell’educazione come comunicazione possibile della propria fede. 
 
L’altro episodio... perché poi uno, appunto, risponde alla realtà: suonano il campanello, non c’è 
da andare a fare chissà cosa, ti suona il campanello e devi rispondere, perché la realtà tutta grida che 
questo senso sia affermato, che questa bellezza sia vivibile. Un’altra volta suonano in cinque, 
cinque genitori e io... lontano da me l’idea di fare una scuola, non ci pensavo assolutamente; 
suonano e dicono: “Professore, ci hanno mandato da lei – tutto uno strano giro – perché non ne 
possiamo più. Noi tiriamo su i figli secondo la nostra fede e la nostra tradizione e la scuola di Stato 
rema contro, fa esattamente il contrario”. Cosa fai? Rispondi. Trovi otto amici, fai una cooperativa e 
apri una scuola, che stiamo ancora gestendo, una cosa molto bella, un’avventura molto 
straordinaria. 
E poi ti suona il telefono una volta in classe; è un amico che ti dice: “C’è da fare il responsabile 
della CdO scuola: lo faresti?”... Oddio, uno è in classe che pensa alle sue cosettine e gli propongono 
di fare il responsabile della CdO scuola: cosa fai, non rispondi? Rispondi, perché no? Rispondi di sì, 
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perché capisci che per i tuoi figli... ai tuoi figli l’unica testimonianza che puoi dare è che tu viva una 
cosa grande. Tutto il segreto dell’educazione (lo dirò in una battuta alla fine) mi pare che sia questo 
qui: i tuoi figli ti guardano, quando giocano fingono sempre di giocare, di interessarsi ad altro, in 
realtà con la coda dell’occhio ti guardano sempre, e questo è l’unico modo che hai di educarli. 
Perché se cominci ad avere il problema di farli diventare di CL, di farli diventare così o cosà, di 
farli pregare, di farli andare in chiesa è finita: si ribelleranno, per forza. Invece il tuo compito di 
padre è semplicemente di guardare da un’altra parte, sempre, e loro possono... loro ti tentano, loro 
tendono l’elastico, ti mettono alla prova sempre: sono tutti figliol prodighi. E quella che Giussani 
chiama, nel Rischio educativo, “funzione di coerenza” è la grande funzione educativa: che tu stai, 
che tu resti, resti lì, resti come... loro si allontanano e di sottecchi guardano sempre se tu sei al tuo 
posto, se tu hai una casa, se tu sei una casa, e torneranno, anche quando fanno le cose peggiori.  
 
Questa solidità, questa certezza che hai tu e che vivi tu con i tuoi amici e con tua moglie, è 
l’unica cosa di cui hanno bisogno i figli per essere educati, qualsiasi cosa accada. Tutto il resto li fa 
sentire privati di una libertà a cui invece giustamente tengono tantissimo. Mio figlio Andrea, alla 
fine della terza Media, in prima Liceo, mi guardò una sera e mi disse serissimo: “Papà, tutto posso 
accettare nella vita, ma non di diventare un ciellino d’allevamento”. “La madonna! – ho detto io – A 
questo siamo arrivati?”... cioè, aveva paura della propria libertà: famiglia di CL, zii di CL, scuola di 
CL... aveva paura che questo non educasse la sua libertà, non custodisse la sua libertà. Questo ha 
costretto me e mia moglie veramente a darci una dritta rispetto ad alcuni programmini che ti fai 
sempre, ad alcune attese che gli butti addosso sempre. 
 
L’ultima cosa che vi voglio raccontare è quella che mi è successa alla domenica sera. Sempre mio 
figlio Andrea un giorno si incazzò molto e mi disse: “Però, papà, tu vai in giro a parlare per il 
mondo, spieghi Dante di qua, spieghi Dante di là, e a me che ho l’interrogazione su Dante lunedì 
mattina niente, eh! Mai una parola, mai una lezioncina”... m’ha preso proprio in castagna, capite? E 
allora gli ho detto: “Dai, Andrea, domenica sera sono a casa e facciamo Dante, ti aiuto a preparare 
l’interrogazione”. E ci siamo messi lì con lui, con un fratello, con due vicini di casa e abbiamo letto 
il primo canto dell’Inferno insieme. E poi mi hanno detto: “Però è bello: andiamo avanti, andiamo 
avanti domenica prossima”, io sono a casa quasi solo la domenica sera (da quest’anno di più, eh!) e 
abbiamo detto: “Andiamo avanti”. La volta dopo erano otto o dieci... insomma, per farvela breve, la 
cosa è proseguita per due anni, tutte le sante domeniche sera, e adesso sono circa duecento ragazzi 
(vicini di casa, la morosa, il cugino, il parente, il compagno di classe, alcuni addirittura che 
lavorano) e tutte le domeniche sera ci troviamo a leggere qualcosa di bello insieme: una volta con 
un amico che fa storia... perché poi gli interessi si sono ampliati: Dante, la Letteratura, il Teatro, un 
film, la guerra in Iraq... per cui viene una volta Luigino Amicone, piuttosto che don Fabio a leggere 
Dostojevskij. E a me ha impressionato tantissimo questa cosa, perché lì dice di un bisogno di quella 
verità che viviamo insieme, assolutamente diffusa, assolutamente a portata di mano: basta un filo di 
verità e i ragazzi di oggi ti si attaccano in un modo... nessuno è più andato via, restano tutti, e sono 
cento che tutte le domeniche sera invece che andare a ballare fanno questa cosa qui. 
 
Da ultimo, una battuta, come per chiudere il cerchio. Ho incontrato poi padre Berton, sono finito 
anche in Sierra Leone ad aiutare la crescita di una scuola con Ernest, che abbiamo salutato ieri sera, 
e questa è stata un’altra cosa bellissima... perché alla fine capisci che quando abbracci tuo figlio, o 
abbracci il mondo intero (“abbraccio cosmico”, dice la lettera del Gius), o è troppo poco, o stai 
tradendo anche tuo figlio nel momento in cui l’abbracci: non può che essere per tutto e per tutti quel 
che vivi. E quindi ci siamo messi anche con la Sierra Leone. 
La cosa grande, il regalo più bello che mi è venuto dall’essere stato in Sierra Leone è che don 
Giussani mi ha chiamato perché gli raccontassi com’era andata, per via della sua amicizia con 
Berton, e così sono stato a trovarlo e abbiamo pranzato insieme. 
Ecco, la cosa che vi voglio dire è questa: che a trent’anni di distanza da quella primissima 
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intuizione... io non ricordo bene di che cosa abbiamo parlato in quelle due ore (di tutto: mi ha 
chiesto del papà e della mamma, di cui era diventato amico...), abbiamo parlato di tante cose, ma io 
l’esperienza che ho portato via da quelle due ore è stata quella che vi ho detto prima, di una 
misericordia infinita. Io sono ancora commosso, a otto mesi di distanza, dall’aver passato due ore 
con un uomo per il quale tutto il male che ho commesso (che è tanto), che commetto, e forse anche 
quello che commetterò, non esisteva: io ero perdonato, perdonato. E allora anche quando leggo la 
lettera, adesso che l’ho letta tante volte, è come se, leggendola, vedessi Giussani che – un po’ 
sorridendo, un po’ ridacchiando – è come se dicesse: “Adesso te la dico proprio tutta: stai 
tranquillo, stai tranquillo perché la Madonna è il punto che, se tu la guardi, puoi essere in pace”. E 
come se dicesse: “Tutto quello che vi ho insegnato (a guardare gli amici, a obbedire, a pregare)... 
insomma, tutto quello che ti ho insegnato ha un punto di certezza assoluta: è la Madonna. Tutte le 
promesse che ti ho fatto, che vi ho fatto, per cui sei rimasto qui, tutte queste promesse hanno una 
donna, una di noi, in cui si sono compiute interamente. Non avere paura!”. E mi è venuta in mente 
la Madonna che schiaccia la testa del serpente, che il serpente è il dubbio, lo scetticismo che a volte 
ti prende perché alla fine anche la moglie può tradire, anche gli amici ti fregano. E’ come se questa 
lettera mi facesse vivere di più con la certezza assoluta di questa misericordia presente: “Sii 
tranquillo, perché c’è un punto di certezza assoluta da cui il nostro carisma è sgorgato, per cui 
lanciati, su! Non c’è più né ma, né se, né però. Ogni scetticismo è vinto”. 
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CI SEI O CI FAI? 
 
Commenti dei principali pubblicitari italiani dopo il blocco di alcuni spot ritenuti volgari dalla 
Authority delle telecomunicazioni: 
 
“Provvedimenti ipocriti per mentalità perbeniste…al bando dovrebbero mettere tutte le pubblicità 
per bene, la stragrande maggioranza, quelle mediocri e che rovinano la cultura e l’economia nel 
mondo. Non esiste un’immagine volgare, esiste solo un’imagine che viene ricordata” 
(Oliviero Toscani in in  “Volgari per spot”, Leggo 20/11/03) 
 
“Le campagne provocatorie, o con intenti provocatori, non sono mai esistite. Io penso però che in 
nessuna campagna si debba offendere qualcuno; naturalmente esistono codici di comunicazione 
diversi a seconda del target a cui sono destinati. Nel mondo della moda, trasgressivo di per sé, i 
messaggi possono essere più forti, senza disturbare. Per quanto riguarda i bambini, credo che sia già 
sufficiente il codice di autodisciplina pubblicitaria che già esiste e che ogni agenzia seria segue” 
(Fabrizio Caprara, direttore generale di Saatchi&Saatchi in  “Volgari per spot”, Leggo, 20/11/03) 
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TEMPI BUI 
 
“E' proprio la freschezza e la ricchezza dell' arte - soprattutto nelle sue espressioni cosiddette 
"minori" (miniature, oreficerie, avori) - a sfatare un altro stereotipo, quello di un anno Mille irretito 
nel groviglio delle paure, abbacinato dall' imminente fine del mondo, stregato da quel Giudizio 
universale che già sappiamo essere latitante nell' arte di quel periodo storico” (G. Ravasi, “E dopo il 
Giudizio venne la vera Pace”, Il Sole 24 Ore 5/11/2000) 
 
 
LA RESA DEI CONTI 
 
“Il dopoguerra in Italia comincia in modo atroce, con i cadaveri di Mussolini e dei gerarchi appesi 
per i piedi in Piazzale Loreto. L' avvio è sanguinoso, morte senza perdono. Per qualche settimana le 
strade delle città del Nord, all' alba, appaiono seminate di cadaveri. Passa la nettezza urbana e li 
trasporta come poveri manichini all' obitorio. Le stragi di fascisti (o di non comunisti) lasciano una 
lunga scia di sangue. É la stagione della vendetta. Migliaia di basse vendette, perché molti dei morti 
sono vittime di odi personali, di sete di rapina, di regolamenti di conti, di rappresaglie bestiali, dell' 
ansia di uccidere. Pagano i "boia" fascisti, come è nella logica delle cose, ma paga anche tanta 
povera gente che ha scelto la parte sbagliata, messa al muro, linciata, buttata dalle finestre, gettata 
negli altiforni, abbattuta in un boschetto o contro il muro di una stalla, alla luce dei fari di un' auto o 
in un attimo nel buio, con una scarica di mitra. 
Vendette, violenze, terrore, scene selvagge, caccia al fascista. Ammazzare chi la pensa 
diversamente, sangue innocente nella tarda primavera e nella calda estate del ' 45. Assassinii, in 
gran parte, con addosso il marchio comunista. Paga chi ha portato la camicia nera, chi ha qualcosa 
che si può razziare, pagano i ragazzi che hanno combattuto con Graziani, le ragazze che hanno fatto 
l' amore con i "biondini" della Wehrmacht, le ausiliarie, pagano i preti, i "signori", chi è solo 
sospetto, chi non sa difendersi. Basta una voce che grida "fascista" e la morte è solo una formalità. 
In prima fila gli assassini, sullo sfondo tanti don Abbondio che tacciono per paura di morire, tanti 
Ponzio Pilato che se ne lavano le mani. (…) Gli obiettivi erano differenti: quello dei comunisti era l' 
imposizione di una dittatura forse peggiore di quella fascista. E, con obiettivi divergenti, diverso è 
anche il comportamento: sono i comunisti nel dopoguerra a volere e pilotare vendette e 
rappresaglie, come durante la guerra avevano commesso gli attentati più barbari per scatenare la 
reazione nazista. Tutto questo è nella loro logica, nel loro modo di essere. Perché è espressione di 
violenza, di sopraffazione, di assolutismo, di volontà di eliminare fisicamente gli avversari. Quelle 
realtà che, dove potranno, imporranno nell' Europa del dopoguerra. 
(L' attentato del 9 agosto 1944 a Milano)…fu un autentico attentato della guerriglia urbana 
comunista che fece cinque morti tra i militari tedeschi e nove tra i passanti (attentato cui i tedeschi 
risposero con la fucilazione in Piazzale Loreto di quindici detenuti politici, fucilazione cui i 
partigiani replicarono con quella di quarantacinque ostaggi tedeschi e fascisti). <Il terrorismo 
gappista - scrisse Giorgio Bocca - non è fatto per prevenire quello tedesco ma per provocarlo. Vuole 
scavare il fossato dell' odio>. L' odio della resa dei conti”. 
(Marco Innocenti, E nelle vie iniziò la mattanza, in “Il Sole 24 Ore” 25/4/99) 


